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Nagh insh dou cre va mee, agh insh dom cre ta mee 1.

1 Не говори мне, кем я был, но скажи мне, кто я есть 

(мэнск., пословица острова Мэн).
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ПРОЛОГ

За неделю до своего исчезновения Фрейя ста-

ла являться мне. Однажды я заметила, как высокая 

светловолосая девушка вошла в салон красоты на 

Оксфорд-стрит. Повинуясь внутреннему зову, я после-

довала за ней, окликнула и спустя мгновение, увидев 

незнакомое лицо, поняла, что обозналась. Через пару 

дней я ехала с «ней» в автобусе и, сидя на три ряда по-

зади, долго не решалась подойти ближе. Но через че-

тыре остановки «она» вышла, и я увидела в окно, что 

снова ошиблась.

А потом Фрейя стала видеться мне так часто, что 

это превратилось в наваждение. Я встречала ее по 

нескольку раз за день, и всегда это оказывался лишь 

отголосок ее образа, намек на него. Лишь какая-то 

деталь облика очередной незнакомки напомина-

ла мою подругу — тот же рост, наклон головы, но 

всегда было другое — инородное, невесомое, то, что 

не принадлежало Фрейе. Раз за разом я не могла за-

ставить себя позвать ее по имени, только смотрела 

вслед, как смотрят люди в окна дома, который боль-

ше им не принадлежит: с обреченностью, осознани-
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ем, что прошлое не может вернуться вот так, когда 

ты к нему не готов, что оно должно остаться там, где 

ему самое место, — позади. И я слушала свое дыха-

ние, этот шепот души, в котором тоска затмевала го-

речь, а надежда — разочарование, и в нем мне чуди-

лось лишь два голоса.

К тому времени я уже несколько лет жила в Лон-

доне, и тревожные сведения об исчезновении Фрейи 

получила по телефону от ее брата, Джоша. Трудно 

описать ощущения в момент, когда новость дошла 

до моего сознания, кажется, что поначалу я даже не 

приняла ее всерьез. Фрейя — взрослый, самостоя-

тельный человек, она могла уехать по делам, заску-

чав на острове от однообразия монотонных будней. 

Так поступали многие жители, так могла поступить 

и она, это не казалось мне подозрительным. Но шли 

месяцы, а сообщения о возвращении Фрейи не было. 

Именно тогда я и приняла решение сделать то, на 

что не могла решиться целых десять лет. Я решила 

вернуться на остров Мэн для того, чтобы разыскать 

подругу.

Полиции не пришлось связываться со мной, так 

как мы с Фрейей не поддерживали общение после мо-

его отъезда. Но, как сказал Джош, поисковая команда 

кое-что нашла на южном пляже Дугласа в милом го-

лубом домике для переодевания, принадлежавшем 

Фрейе. Это были срезанные с ее головы волосы, свя-

занные плотной резинкой, и записка, написанная 

ее почерком. Записка не давала никаких подсказок 
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о том, что с ней случилось, но для меня она явилась 

неопровержимым доказательством того, что Фрейя все 

еще не забыла меня.

На клочке бумаги стояло одно-единственное сло-

во: «Эмма».

По неизвестной причине, прежде чем исчезнуть, 

Фрейя написала мое имя.
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ГЛАВА 1

Лондон легко отпускает, но с трудом принимает об-

ратно. Каждый сотрудник каждого офиса в столице 

знает неписаные правила выживания в процветаю-

щей фирме: заводить полезные связи, решать задачи, 

за которые не берутся остальные, и — главное — всег-

да оставаться на виду, не отлучаться дольше чем на 

пару дней. В мире высокой конкуренции квалифици-

рованного сотрудника можно найти в течение свето-

вого дня, здесь нет понятия «незаменимость». Каждый 

час в почтовый ящик падают резюме от сотен молодых 

и дерзких соискателей, которые считают, что их рабо-

чие места по недоразумению заняты более старшими 

и, конечно, не столь расторопными «старичками».

Оглядываясь назад, я понимаю, что рискнула на 

длительный срок оставить кресло, занять которое 

стремилась без малого десять лет, включая годы уче-

бы. Архитектурное бюро Labyrinth design не то ме-

сто, которым размениваешься или куда устраива-

ешься, пока ищешь что-то посолиднее. Это и есть 

солидное место, причастностью к которому ты мо-

жешь по праву гордиться.
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Ни у кого из коллег не вызвало удивления мое же-

лание отправиться на остров Мэн. Средневековые 

замки, уникальная природа, сохранившая первоз-

данный облик архитектура — созвездие этих фактов 

являлось весомой причиной, отводившей подозре-

ние от истинной цели моей поездки. Я выстроила 

сложную цепочку подкрепляющих друг друга фик-

ций, итогом которых, по моим лживым заверениям, 

являлось сотрудничество в IHBC 1. Я объяснила, что 

им требовалась личная консультация на конфиден-

циальных условиях в связи с высоким статусом кли-

ента. По приезде я планировала разочарованно зая-

вить, что сделка сорвалась.

Мне казалось нелепым озвучивать истинную при-

чину отъезда, я считала ее слишком личным делом, 

в которое не стоит посвящать посторонних. Что будет 

значить пропажа подруги для тех, кто привык опери-

ровать иными категориями? Неужели чья-то жизнь 

важнее сроков реновации Саутуоркского моста? Как 

может чье-то исчезновение поставить под вопрос пла-

ны реставрации Королевского Шекспировского теа-

тра? Я вовсе не тешила себя надеждой, что кто-то из 

моих сослуживцев подставит дружеское плечо и пой-

мет тревогу за подругу. Я работала с настоящими 

1 Inst i tute  of  Histor ic  Bui lding  Conser vat ion, 

Институт сохранения (консервации) исторических зда-

ний — это профессиональная организация, созданная 

в 1997 году в Великобритании для помощи в сохранении 

исторической архитектурной среды.
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фанатами своего дела и безмерно уважала их за пре-

данность профессии, в первую очередь потому, что 

разделяла их взгляды. Так что я понимала: мне при-

дется остаться одной на выбранном пути, и это только 

наша с Фрейей история, и в тот самый момент, когда 

я решила вернуться на остров Мэн, чтобы разыскать 

следы Фрейи, я собственноручно поставила под во-

прос будущее, столь ясно видевшееся на горизонте. 

Вместо этого я осознанно обернулась к прошлому. Не 

столь уж опрометчивый шаг, если верить учебникам. 

Консервация, по Колхасу 1, — построение нового на 

обломках старого, сохранение едва не утраченного.

О своем решении я рассказала лишь коллеге, 

с которым мы стали приятелями. «Почему именно 

ты?» — спросил Макс, в чьих глазах детская друж-

ба имела статус отнюдь не священный и, разумеется, 

никак не могла привести к столь опрометчивому ре-

шению, каким ему виделась моя затея. «Ну ведь мы 

подруги», — ответила я, и сама устыдилась уверен-

ности, с которой были произнесены эти слова.

Могла ли я все еще называться ее подругой? Мол-

чание, повисшее между нами, напоминало пропасть, 

которая лишь углублялась и ширилась пропорцио-

нально времени и расстоянию. С каждым перевер-

нутым листом календаря было все сложнее найти 

причину, по которой ты мог потревожить человека, 

с которым тебя когда-то связала судьба.

1 Р е м  К о л х а с  — голландский архитектор, теоретик 

архитектуры, обладатель множества престижных наград.
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— Вы не общались целых десять лет! — Макс, 

кажется, не пытался скрыть недоумение. — И по-

сле этого ты едешь ее искать? Я не понимаю, Эмма, 

неужели среди ее близких не нашлось человека, ко-

торый занялся бы поисками, что тебе приходится 

бросать работу и отправляться на этот холодный, 

продуваемый всеми ветрами остров? Или, погоди, 

погоди… Ты что, знаешь что-то такое, чего не зна-

ют остальные?

— Дело не в этом. — Я помедлила, раздумывая, 

стоит ли продолжать. — Я еду туда из-за ее волос. 

Дай мне объяснить, прежде чем ты сочтешь меня су-

масшедшей. С начальной школы Фрейя носила длин-

ные волосы. Она так любила их, что почти никому 

не позволяла трогать. Как-то раз она прорыдала не-

делю, когда какой-то старшеклассник прилепил ей 

на волосы жвачку и пришлось отрезать прядь. Но, 

странное дело, судя по всему, что-то все же случи-

лось с ее волосами. — Я судорожно сглотнула. — Или 

же с ней.

— Что ты имеешь в виду?

— Сейчас, минутку, — отозвалась я, прижимая 

трубку к уху и посматривая на большие часы желез-

нодорожного вокзала Паддингтон. — Через полчаса 

отправляется мой поезд.

Я поднялась, уступая столик в кафе двум подругам 

с одинаковыми чемоданами.

— Макс?

— Да, я слушаю, — отозвалась трубка. — Так что 

там с ее волосами?
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— Волосы Фрейи, которыми восхищались все де-

вочки в классе и взрослые… Эта чудесная золотая 

копна была найдена в пляжном домике на южной 

стороне острова. Связанные резинкой, грубо срезан-

ные. Словно кто-то сделал это впопыхах или со зло-

стью. И что бы ни говорили другие, я ни за что не 

поверю, что она совершила это по собственной воле.

— Откуда такая уверенность?

— Потому что он… — Я запнулась. — Потому что 

он любил их больше всего на свете.

*  *  *

Добравшись из Лондона до Ливерпуля на поезде, 

я остановилась и переночевала в гостинице, удоб-

но расположенной в ста метрах от причала. Ранним 

утром я позавтракала в лобби и выпила крепкого 

кофе, а потом села на паром до Дугласа — столи-

цы острова Мэн с населением чуть меньше тридца-

ти тысяч человек. Города, где родились и выросли 

мы с Фрейей и где она исчезла четыре месяца назад. 

Мне предстояло почти трехчасовое путешествие по 

воде до пункта назначения — острова Мэн, оазиса, 

раскинувшегося посреди Ирландского моря между 

Великобританией и Ирландией.

Если смотреть с воздуха, то может показаться, что 

очертания острова напоминают голодную рыбину, 

распахнувшую пасть в поисках пищи. За тысячу лет 

прибрежные воды подточили его края, существенно 
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сократив береговую линию, однако все жители зна-

ют Мэн таким, какой он сейчас.

Наравне с островами Гернси и Джерси, остров 

Мэн принадлежит Британской короне, однако он 

не входит и никогда не входил в состав Велико-

британии. В его владениях находится старейший 

в мире парламент — Тинвальд — тысячелетнее на-

следие скандинавских викингов. Но по большей 

части остров Мэн знаменит одной из самых выгод-

ных в мире систем налогообложения, бесхвостыми 

кошками породы мэнкс, а еще чемпионатом Tourist 

Trophy 1 — самыми опасными в мире мотоциклет-

ными гонками, которые проходят на острове еже-

годно с мая по июнь и во время которых Фрейя бес-

следно исчезла.

Три часа в пути я провела, почти не глядя в ил-

люминатор на вспенивающийся морской про-

стор, вместо этого я держала в руках фотографию 

Фрейи — открытое лицо, задумчивый взгляд. Все 

внимание забирало главное — волосы, неправдопо-

добно густой, шелковистый водопад, визитная кар-

точка Фрейи, ловушка для солнечных лучей, яркий 

блик в ее образе. Волосы, которые полиция найдет 

спустя неделю после ее исчезновения. Я смотрела 

на фотографию так долго, что мужчина с соседнего 

кресла поинтересовался, не нужна ли мне помощь. 

1 Is le  of  Man Tour ist  Trophy, гонки Турист Трофи, 

гонки ТТ — мотоциклетные гонки, которые ежегодно 

проходят на острове Мэн.


