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Посвящается Поппи: моему дедушке, 

крёстному и самому большому поклоннику. 

Я люблю тебя и скучаю всей душой.
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Глава 1
Аушвиц, 20 апреля 1945 года

Т ри месяца назад я  спаслась из тюрьмы, которая 

удерживала моё тело, но до сих пор не могу освободиться 

из той, что удерживает мою душу. Будто я  никогда не 

снимала униформу в сине-серую полоску и не выходила 

за электрический забор из колючей проволоки. Освобо-

ждение, к  которому я  стремлюсь, требует особого рода 

побега, совершить который можно лишь вернувшись.

Моросящий дождь окутывает зловещей дымкой туман-

ное серое утро. Совсем как в первый день, когда я оказа-

лась на этом самом месте, уставившись на буквы из тём-

ного металла, надпись, притягивающую взгляд.

ARBEIT MACHT FREI1.

Я достаю из своей сумочки письмо и  перечитываю 

текст, который уже знаю наизусть, затем вынимаю пи-

1 Труд освобождает (нем.). — Здесь и далее примечания перевод-
чика, если не указано иное.
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столет, проверяю, всё ли в порядке. Люгер П08. Точно 

такой же мой отец сохранил в  качестве трофея после 

Первой мировой войны. Он показывал мне, как им 

пользоваться.

Я бросаю сумку на влажную землю, поправляю рубаш-

ку и прячу пистолет в карман юбки. С каждым шагом по 

гравию я чувствую, как мои лёгкие наполняются смесью 

ароматов свежей земли и дождя, но могу поклясться, что 

улавливаю едва заметные запахи гниющих тел и дыма от 

сигарет, выстрелов, крематориев. Меня бьёт дрожь, я об-

хватываю себя руками и делаю глубокий вдох, убеждаясь, 

что воздух чист от этих примесей.

Пройдя через ворота, я останавливаюсь. Никакой ру-

гани, насмешек или оскорблений, никаких глухих ударов 

дубинками или свистов кнута, никакого лая собак, топота 

сапог, оркестра, исполняющего немецкие марши.

Аушвиц пуст.

Меня пугает громкий голос, звучащий в  голове, но 

слабый шёпот тут же напоминает, что именно этого дня 

я так ждала, и если не доведу дело до конца, то другого 

шанса может и  не представиться. Я  продолжаю идти по 

пустой улице мимо кухонного блока и лагерного борделя. 

Поворачиваю к жилому блоку № 14 и подхожу к месту 

назначения, рука опускается в другой карман и нащупы-

вает лежащие там чётки.

Площадь для перекличек. Наше место встречи. Он уже 

поджидает меня.

Ублюдок стоит у деревянной сторожевой будки и вы-

глядит именно так, как я  его помню. Ростом не выше 

меня, худощавый, скучное, стёртое лицо. На нём форма 

СС, свежая и  отутюженная даже в  дождь, ботинки бле-

стят, несмотря на несколько брызг грязи. На боку висит 
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пистолет. Глаза-бусинки останавливаются на мне, когда 

я застываю в нескольких метрах.

— Заключённая 16671,  — начал Фрич.  — Полоски 

шли тебе больше.

Несмотря на то что ко мне много раз обращались 

с  этой последовательностью цифр, то, как он произно-

сит один-шесть-шесть-семь-один, лишает меня голоса. 

Я провожу большим пальцем по татуировке на предпле-

чье, которая так ярко выделяется на моей бледной коже, 

и по пяти круглым шрамам над ней. Этот простой жест 

помогает мне взять себя в руки и произнести:

— Меня зовут Мария Флорковская.

У него вырывается смешок:

— Ты так и  не научилась держать язык за зубами, а, 

полька?

Эндшпиль начался. Мой разум — король, боль — мой 

ферзь, пистолет — ладья, а я сама — пешка. Мои фигуры 

расставлены по местам на этой гигантской шахматной 

доске. Белая пешка напротив чёрного короля.

Фрич кивком указывает на маленький столик в центре 

площади. Я бы узнала клетчатую доску и эти фигуры где 

угодно. Молча мы подходим к столику, слышны лишь на-

ши шаги по гравию, но когда я собираюсь сесть за белыми 

фигурами, его голос останавливает меня.

— Ты что, забыла наше условие? Если ты собираешься 

нагнать на меня скуку, я  не вижу смысла в  финальной 

игре.

Он преграждает мне путь, я замечаю, как его рука ло-

жится на пистолет, и  делаю медленный вдох. Внезапно 

у меня появляется ощущение, будто я — та самая девушка, 

окружённая толпой мужчин на площади для перекличек, 

все взгляды устремлены на неё, пока она играет в шахматы 
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с  человеком, который всадит пулю ей в  лоб, как только 

поставит шах и мат.

Между нами повисает тяжёлое молчание, пока мне не 

удаётся его нарушить:

— Что я должна сделать?

Он одобрительно хмыкает; я ненавижу себя за то, что 

произнесла это вслух.

— Покладистость гораздо лучше, чем дерзость,  — 

говорит он, и я смотрю на его ноги, когда он подходит 

ближе. — Садись с другой стороны.

Он забирает мои белые фигуры и моё преимущество 

в начале игры так же легко, как забрал у меня всё осталь-

ное. Но мне не нужно преимущество, чтобы победить.

Я перехожу на противоположную сторону доски и изу-

чаю капли воды, блестящие на чёрных фигурах. Фрич 

разыграет ферзевый гамбит. Я знаю это, потому что это 

мой любимый дебют. Он обязательно заберёт и его тоже.

Так он и поступает. Ферзевая пешка на d4. Одинокая 

белая пешка стоит на две клетки впереди своего ряда, 

уже добиваясь контроля над центром доски. Когда моя 

ферзевая пешка встречается с его пешкой в центре, Фрич 

отвечает второй пешкой слева от первой, завершая дебют.

Он кладёт руки на стол:

— Твой ход, 16671.

Я проглатываю фразу «яволь, герр лагерфюрер»1, уже 

подкатившую к горлу. Он больше не мой командир. Я не 

буду обращаться к нему так.

Я молчу, и  уголок его рта приподнимается, и  жар 

удовлетворения разливается по моему телу, смешиваясь 

1 J a w o h l, H e r r  L a g e r f ü h r e r  (нем.)  — есть, господин 
лагерфюрер.
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с  холодом этого угрюмого утра. Изучая доску, я  держу 

обе руки в  поле его зрения  — пистолет по-прежнему 

в кармане юбки, я ощущаю его тяжесть у себя на коленях.

Фрич наблюдает, как я  тянусь за следующей пешкой, 

его глаза горят, будто он ждёт, что я  заговорю. Что-то 

внутри побуждает меня подчиниться, хотя бы для того, 

чтобы убежать от него, от этого места, но я не могу, пока 

нет. Время ещё не пришло. Когда оно придёт, я потребую 

дать мне ответы, в которых так нуждаюсь; но если я по-

зволю вопросам поглотить меня сейчас, если я  потеряю 

концентрацию…

Я делаю ход и разглаживаю свою влажную юбку, улу-

чив возможность спрятать руки под столом. Сейчас не 

время для дрожи. Эта игра слишком важна. Достаточно 

малейшего изменения, чтобы руки затряслись.

Закончи игру, Мария.

Шахматы — моя игра. Всегда ею были.

И после всего, что случилось, эта игра закончится 

по-моему.
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Глава 2
Варшава, 27 мая 1941 года

С  тех пор как меня и мою семью посадили в тюрьму 

Павяк, в голове вертелась лишь одна фраза: гестапо при-

дёт за мной.

Забившись в  угол нашей камеры, я  прижала колени 

к  груди и  провела большим пальцем по разбитой ниж-

ней губе. Сначала я подумала, что, возможно, немецкая 

тайная полиция решит, что я не стою их времени. Один 

взгляд на мою светло-русую косу и  широко раскрытые 

глаза, и они сочтут меня безобидной.

Но теперь слишком поздно. У них уже были доказа-

тельства того, что я сделала.

На единственной металлической койке с  тонким 

матрасом сидела Зофья, вцепившись в  мамину руку. 

Только что мимо нашей камеры, спотыкаясь, прошёл за-
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ключённый, но моя младшая сестра не отпустила маму 

и не перестала пялиться на решётку двери. Мольбы этого 

человека о пощаде эхом отдавались в моих ушах, мольбы, 

за которые он получил пинки и удары, пока охранники 

уводили его прочь. Наконец мама уговорила Зофью 

отпустить её, а затем принялась распутывать непослуш-

ные золотые кудри сестры, вероятно, надеясь её этим 

отвлечь.

А вот Кароль, казалось, тут же забыл сцену, свидете-

лями которой мы стали. Он поднялся с  грязного пола 

и поспешил к моему отцу, сидевшему на противополож-

ном краю койки.

— Тата1, я  хочу поиграть в  моих солдатиков, когда 

мы вернёмся домой.

— А твои солдаты победят нацистов?

— Конечно, они всегда побеждают, — сказал он и за-

улыбался: — Теперь мы пойдём домой?

— Скоро пойдём, — ответил тата. — Скоро.

Они с  мамой переглянулись. С  тех пор как пришли 

нацисты, они смотрели друг на друга именно так. В  их 

взгляде читалось сомнение.

Я гадала, насколько сильно родители на меня злились. 

Они не показывали этого, но в  душе наверняка  — ес-

ли и не за себя, то за Кароля и Зофью, — волновались. 

Из-за моих действий двоих невинных детей отправили 

в тюрьму. Нас держали всего несколько дней, однако ти-

хие выразительные вздохи моих родителей, их тщетные 

утешения и ободрения, жалобы моей скучающей сестры 

и голодный плач брата — всё это напоминало о том, что 

я ответственна за наши страдания.

1 Папа (польск.).
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Когда Кароль забрался на колени таты, моё внимание 

привлёк новый звук. Шаги.

Родители потянулись друг к другу — простой, обыч-

ный жест, но в  этот момент они двигались как единое 

целое. Одновременно, с равной скоростью, совершенно 

синхронно. Две половинки одного организма. Их руки 

на мгновение соприкоснулись, прежде чем они посмо-

трели на меня. Лучше бы они этого не делали, потому что 

выражение их глаз заставило меня лишь крепче обхватить 

колени.

Мама сказала Зофье и Каролю сесть на дальнюю сторо-

ну койки, как будто ржавый металлический каркас мог их 

защитить; тата встал. Когда он перенёс слишком большой 

вес на больную ногу, то поморщился и  прижал ладонь 

к  стене, чтобы восстановить равновесие. Это было всё, 

что он мог сделать без своей трости. Тишина заполнила 

крошечное пространство, в то время как топот сапог ста-

новился всё громче, затем дверь нашей камеры со скри-

пом открылась, и появились два охранника. Один указал 

на меня. От этого жеста, как и от последовавших за ним 

слов, у меня сжалось сердце.

— Ты, на выход.

Всё это время я убеждала себя — нужно будет подчи-

ниться, когда охранники придут за мной, чтобы они не 

обращались со мной грубо. Но меня сковал внезапный 

ступор.

Тата резко шагнул вперёд. Я не понимала, как ему уда-

ётся держаться на ногах, но он стоял, пока охранник не 

ударил его и не повалил на пол.

Мама попыталась меня защитить  — прижала к  стене 

и закрыла своим телом.
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— Не трогайте её!  — закричала она. Крик гулким 

эхом отдавался в тесном пространстве камеры, даже когда 

её голова дёрнулась назад. Мама сжала меня в объятиях, 

но я увидела, что охранник держит её за волосы, а через 

мгновение он оттащил нас от стены и  вырвал меня из 

её рук.

Я вертелась и  дёргалась,  — повинуясь какому-то 

внутреннему инстинкту, хотя в  этом не было никакого 

смысла,  — пока они вытаскивали меня из камеры, ведя 

себя так, словно моё сопротивление было мелким неудоб-

ством. Затем они захлопнули дверь и  защёлкнули тяжё-

лые наручники на моих запястьях. Они уводили меня всё 

дальше, пока крики моих родных совсем не стихли. Жут-

кая мысль закралась мне в  голову, я  задумалась, вернусь 

ли к ним вообще.

Глухие удары и лязг металла отдавались эхом при каж-

дом шаге, пока мы шли по длинным холодным коридорам. 

Даже моё собственное дыхание было громким. В воздухе 

пахло железом, кровью, пóтом и бог знает чем ещё. Если 

бы страдание имело запах, оно пахло бы так же, как это 

место.

Один из охранников открыл дверь, а  его напарник 

вытолкнул меня за порог. Меня ослепил пронизывающий 

свет, я двигалась на ощупь, пока очередной толчок не вер-

нул темноту обратно. Когда мои глаза привыкли, я поня-

ла, что сижу в грузовике на низкой деревянной скамейке. 

Крыша и  стены автомобиля были обтянуты брезентом, 

поэтому я  не видела, куда мы едем. Машина тронулась, 

и я чуть не упала из-за резкого поворота. Заключённые, 

вплотную сидевшие рядом, поддерживали меня, пока гру-

зовик громыхал по улицам Варшавы.


