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Джеймсу

Это история любви.



— Я отказываюсь от зеркал, — сказал 
Король фейри. — Ради тебя и себя самого. 
Если захочешь увидеть, кто ты, — загляни 
на закате в следы прилива. Загляни в море.

«Ангарад», Эмрис Мирддин, 191 год от Н.1

1  От Наводнения. (Здесь и далее — прим. пер.)



7

1

Все началось как обычно: девушка на бе-
регу, испуганная, но полная желания.

«Ангарад», Эмрис Мирддин, 
191 год от Н.

Потрепанное объявление напоминало страницу, 
вырванную из зачитанной до дыр книги. Эффи реши-
ла, что ему намеренно придали такой вид. Оно было 
напечатано на плотном желтом пергаменте, как ее 
чертежные листы. Объявление упорно загибалось по 
краям — стесняясь или, может, пытаясь скрыть какой-то 
важный секрет.

Разгладив лист обеими руками, Эффи прищурилась, 
разглядывая завитушки текста. Он был написан от руки 
и смазан в нескольких местах. Оставшееся от воды 
пятно неясной формы, похожее на крупную родинку 
или нарост плесени, размывало и без того не слишком 
разборчивые слова.

Уважаемые студенты архитектурного колледжа!
Объявляем конкурс на лучший дизайн жилого дома для 

поместья ныне покойного ЭМРИСА МИРДДИНА, заслужен-
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ного писателя Ллира. Поместье расположено неподалеку от 
его родного города Солтни, бухта Девяти Колоколов.

Требования к новому строению — ПОМЕСТЬЮ  ХИРАЙТ1:
1. Большой размер, чтобы вместить ныне живущих род-

ных Мирддина, а также обширную коллекцию оставленных 
писателем книг, рукописей и писем.

2. Дизайн должен отражать характер Мирддина и соот-
ветствовать духу его многочисленных знаменитых трудов.

3. Проекты отправлять по почте на указанный ниже 
адрес не позднее середины осени. С победителем свяжутся 
в первый день зимы.

Три условия, совсем как в одной из сказок Мирд-
дина. Эффи ощутила, как бешено забилось сердце. Она 
почти бессознательным жестом пригладила золотистые 
волосы, перехваченные сзади обычной черной лентой, 
и откинула выбившиеся пряди.

— Простите, — раздался чей-то голос.
Резко обернувшись, Эффи окинула взглядом дрем-

лющий в солнечных лучах вестибюль колледжа. В паре 
шагов от нее с явно раздраженным видом покачивался 
взад-вперед на каблуках еще один студент-архитектор 
в коричневом твидовом пиджаке.

— Минутку, — попросила она. — Я еще не дочитала.
Голос противно дрогнул.
Студент лишь фыркнул в ответ. Ощущая, как уско-

ряется пульс, Эффи снова повернулась к объявлению, 

1 Hiraeth — валлийское слово, которое можно примерно 
перевести как «тоска по дому, куда больше не сможешь вер-
нуться» (прим. ред.). 
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однако больше читать было нечего. Внизу виднелся 
лишь адрес. Ни подписи, ни ободряющих пожеланий 
удачи.

Студент сзади начал нетерпеливо притопывать. Она 
принялась рыться в сумке и наконец отыскала явно 
брошенную впопыхах ручку — без колпачка, с толстым 
слоем пыли на кончике. Эффи попробовала на пальце, 
но чернильного следа не появилось.

Сердце сжалось в груди. Эффи попыталась еще раз — 
безрезультатно. Стоявший сзади парень переступил 
с ноги на ногу, старые деревянные половицы заскри-
пели под его весом, так что Эффи сунула ручку в рот 
и облизала, ощутив на языке металлический привкус 
чернил.

— Ради всех святых! — бросил студент.
Поспешно нацарапав адрес на тыльной стороне 

ладони, Эффи бросила ручку в сумку. Не дожидаясь 
дальнейших замечаний нетерпеливого студента, ото-
шла от плаката на стене. Уже шагая по коридору, она 
услышала, как парень пробормотал под нос какое-то 
проклятие.

Щеки тут же опалило жаром. Добравшись до аудито-
рии, Эффи опустилась на свое обычное место, избегая 
взглядов рассаживающихся перед лекцией студентов. 
Опустив голову, она уставилась на расплывающиеся на 
руке чернила. Слова уже читались с трудом, как будто 
адрес был заклинанием с издевательски-коротким сро-
ком действия.

Жестокая магия считалась обыденным делом для 
волшебного народа, населяющего книги Мирддина. 
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Эффи читала их столько раз, что правила его мира 
накладывались на ее жизнь, как глянцевая калька на 
оригинальный чертеж.

Сосредоточившись на словах, Эффи постаралась 
сохранить их в памяти, пока надпись еще можно было 
разобрать. Может, если щуриться до тех пор, пока не 
заслезятся глаза, ей удастся забыть последнее невнятное 
замечание студента. Однако разум, похоже, сегодня жил 
своей жизнью — в голове появлялись все новые при-
чины, по которым парень мог бы над ней насмехаться.

Во-первых, Эффи — единственная девушка среди сту-
дентов архитектурного колледжа. Даже если этот парень 
прежде не замечал ее в коридорах, то наверняка видел 
ее имя в объявлении с результатами экзаменов, а потом 
и в списке студентов в вестибюле колледжа. Всего три 
дня назад некий неизвестный зачеркнул ее фамилию — 
Сэйр — и написал нечто совсем непристойное.

Во-вторых, Эффи — единственная девушка среди 
студентов архитектурного колледжа, и за экзамены она 
получила больше баллов, чем этот тип. Ей хватило бы 
даже для поступления в литературный колледж, но туда 
не принимали женщин. Пришлось довольствоваться 
менее престижной и интересной, но более сложной 
архитектурой. Кажется, ее разум не создан для ровных 
линий и прямых углов.

В-третьих, он знал о мастере Корбенике. Теперь 
тот вспоминался лишь разрозненными картинками. 
Золотые наручные часы, уютно устроившиеся в зарос-
лях темных густых волос на запястье. Столь взрослая 
черта потрясла ее, как пощечина. Мало кто из парней 
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в колледже — совсем еще мальчишек — мог похвастать 
такими густыми волосами на руках, а такие дорогие 
наручные часы и вовсе могли позволить себе лишь 
единицы.

Эффи крепко зажмурилась, надеясь прогнать на-
зойливую картинку. Когда она снова открыла глаза, 
висевшая перед ней на стене классная доска показалась 
стеклянной, словно окно в ночь. Глядя на нее, легко 
было представить сотни размытых, нечетких образов.

Мастер Пэрри, преподаватель, начал обычное вступ-
ление — только на аргантийском языке. Это правило 
в университете приняли совсем недавно, полтора месяца 
назад, в начале ее первого семестра. Официально — из 
уважения к немногочисленным студентам-аргантийцам, 
но на самом деле это была упреждающая мера. Если Ар-
гант победит в войне, то какое влияние их язык окажет 
на Ллир? Может, вместо изучения ллирийской поэзии 
детям придется выговаривать их гласные звуки и глаголы?

Возможно, неплохая мысль — дать студентам уни-
верситета некое преимущество.

Но даже когда мастер Пэрри вновь перешел на 
ллирийский, мысли Эффи все еще крутились, словно 
собака, у которой никак не получается улечься поудоб-
нее и уснуть. Мастер велел закончить к концу занятия 
два поперечных разреза. Для этих целей Эффи выбра-
ла музей Спящих, самую популярную туристическую 
достопримечательность Каэр-Иселя, где, по слухам, 
была сосредоточена магия Ллира. Внутри в стеклянных 
гробах спали семеро Сказителей, молчаливо оберегая 
страну от угроз. Поговаривали, что в самые мрачные 
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для страны времена они проснутся вновь и встанут на 
защиту своей родины. Одни считали это провинциаль-
ным суеверием, другие — священной истиной.

С тех пор как там похоронили Мирддина — незадолго 
до начала осеннего семестра, — все билеты распродава-
лись почти мгновенно, а очередь в музей растягивалась 
на целый квартал. Эффи трижды пыталась попасть 
внутрь, часами торчала на улице, чтобы, подойдя к би-
летной кассе, услышать, что билетов нет. Так что ей 
приходилось лишь представлять, как могли бы выгля-
деть дремлющие Сказители, и набрасывать черты их 
лиц. И, конечно, уделять особое внимание Мирддину. 
Даже после смерти он казался мудрым и добрым — каким 
полагалось быть, по ее мнению, отцу.

Голос Пэрри накатывал волнами и отступал, как 
вода во время отлива. Эффи открыла альбом на новой 
странице и написала: «ПОМЕСТЬЕ ХИРАЙТ».

После занятия Эффи пошла в библиотеку. Она спра-
вилась лишь с одним поперечным разрезом, и то не 
очень успешно. Проекция казалась неправильной, 
какой-то искривленной, словно музей был построен не 
в благоустроенном центре Каэр-Иселя, а на каменистом 
склоне холма. Окружавшие его университетские здания 
походили на раковину моллюска из бледного мрамора 
и желтого камня, выгоревшего на солнце.

Дома, в средней школе, Эффи и представить не могла, 
что будет с такой небрежностью относиться к пору-
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ченной работе. Однако за полтора месяца, прошедших 
с начала семестра, многое изменилось. Любая страсть, 
надежда и даже мелкая жажда соперничества, с которыми 
она приехала в Каэр-Исель, быстро испарились. Время 
тянулось бесконечно, но его не хватало. Оно обтекало 
Эффи, будто затонувшую статую на дне моря, оно кру-
тило и швыряло ее, как терпящую крушение.

Но теперь слова «Поместье Хирайт» засели в голове, 
подталкивая к некоей туманной, но все же цели. Впро-
чем, может, именно неопределенность и придавала ей 
особую ценность, ведь без досадных практических дета-
лей было гораздо легче представить, что цель достижима.

От архитектурного колледжа до библиотеки было 
не больше пяти минут ходьбы, однако ветер с озера 
Бала хлестал по щекам и зарывался стылыми пальцами 
в волосы, отчего путь показался Эффи намного длин-
нее. Выдыхая холодный воздух, она торопливо толкнула 
двойные двери, юркнула внутрь и застыла, внезапно 
оказавшись в полной тишине.

В свой первый день в университете — еще до появ-
ления мастера Корбеника — Эффи зашла в библио-
теку и влюбилась в нее. Она тайно приносила с собой 
стаканчик кофе и пробиралась в одну из заброшенных 
комнат на шестом этаже. Лифт кряхтел и стучал, как 
мелкие кости в коробке коллекционера, и, казалось, 
выдыхался, пока добирался до нужной площадки.

На шестом этаже хранились самые древние книги, 
затрагивающие самые малоизученные темы: тома по 
истории добычи селки в Ллире (удивительно при-
быльный бизнес, который привел в конце концов 
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к их полному вымиранию); большой справочник по 
аргантийским грибам, содержащий сноску длиной 
в несколько страниц о том, как отличить аргантий-
ские трюфели от превосходящих их по качеству лли-
рийских сортов; отчет об одной из многочисленных 
ллирско-аргантийских войн, написанный от лица 
разумной винтовки.

За окном шел дождь, а Эффи забивалась в самый 
укромный уголок и читала эти древние книги. По боль-
шей части она искала истории о фейри: часами листала 
тома о ведьминых кругах под Оксвичем, а потом этно-
графию давно умершего мастера о представителях вол-
шебного народа, с которыми он сталкивался в тех краях. 
Подобные рассказы многовековой давности в стенах 
университета считались суеверями южан и томились 
на полках с презрительной надписью: «Художественная 
литература».

Однако Эффи верила им. Верила всем — сухим науч-
ным статьям, суеверным южным преданиям и эпиче-
ским поэмам, предупреждавшим об уловках Короля 
фейри. Если бы ей позволили изучать литературу, Эффи 
написала бы собственные трактаты, полные огня, в под-
держку этой веры. Запертая в стенах архитектурного 
колледжа, она ощущала себя будто с кляпом во рту.

И все же сейчас библиотека показалась Эффи пугаю-
щей. Раньше она находила утешение в одиночестве, те-
перь же видела огромное пустое пространство, где могло 
случиться нечто плохое. Не что-то конкретное, просто 
внутри поселился какой-то неясный страх. Тишина 
служила предвестником неизбежной катастрофы  — все 
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равно как смотреть на стакан, который катится к краю 
стола, и понимать, что он непременно упадет и разо-
бьется. Только Эффи не понимала, почему то, что прежде 
казалось знакомым, теперь стало чужим и враждебным.

Впрочем, сегодня она не собиралась задерживать-
ся. Огромная мраморная лестница вела наверх, шаги 
будили легкое эхо. Украшенные деревянной резной 
лепниной сводчатые потолки вызывали чувство, что 
она попала внутрь изысканной старинной шкатулки 
для драгоценностей. В столбах золотистого света кру-
жились пылинки.

Приблизившись к подковообразной стойке биб-
лиотекаря, Эффи коснулась ладонями лакированного 
дерева. Женщина за стойкой одарила ее равнодушным 
взглядом.

— Доброе утро, — сказала Эффи, улыбнувшись как 
можно шире.

«Утро» — это было громко сказано. На часах было 
пятнадцать минут третьего. Впрочем, она проснулась 
всего три часа назад — только успела одеться и добежать 
до аудитории.

— Что ищете? — невозмутимо спросила женщина.
— У вас есть книги об Эмрисе Мирддине?
Женщина неодобрительно нахмурилась:
— Выражайтесь конкретнее. Художественная лите-

ратура, документальная, биография, теория…
— Документальная, — поспешно вставила Эффи. — 

Что-нибудь о его жизни и семье.
И надеясь расположить к себе библиотекаря, доба-

вила:


