
Stanley Cohen
 Folk Devils and  
 Moral Panics
 The Сreation of the Mods and Rockers



ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение к третьем у изд анию.  
Мора льная паника как к ульт у рная политика  .  7

Продолжать паниковать   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .   9
Расширения  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 34
Критика   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  43

Глава 1.  Девиантность и мора льная паника     . 59
Трансакционный подход к девиантности  .    .    .    .    .  63
Девиантность и массмедиа    .    .    .    .    .    .    .    .    .  70
Случай модов и рокеров   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .  74

Глава 2.  Описание    .     .     .     .     .     .     .     .    86
Преувеличение и искажение  .     .     .     .     .     .     .     .     .  91
Прогнозирование   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 102
Символизация   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .104
Описание как сфабрикованные новости    .    .    .    .    . 109

Глава 3.  Реак ция: мотивы мнений  
и установок   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     1 17

Ориентация  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 120
Образы     .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 125
Причины  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 135
Дифференциальная реакция  .    .    .    .    .    .    .    .    . 140
Модусы и модели объяснения    .    .    .    .    .    .    .    . 152

Глава 4.  Реак ция: фазы спасения  
и лик ви д ации у щерба   .     .     .     .     .     .     .    156

Сенситизация    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 156
Культура социетального контроля  .    .    .    .    .    .    . 167
Эксплуатационная культура  .    .    .    .    .    .    .    .    246



Глава 5.  На п ляжах:  
преду преж дение и воздействие   .     .     .     .    253

Постановка декораций: фаза предупреждения    .    .    254
Массовки  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     260
Публика  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    274
Средства массовой информации   .    .    .    .    .    .    .    278
Агенты контроля    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    286
Итоги  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    294

Глава 6.  Контексты и бэк грау н ды:  
молодеж ь шести десятых   .     .     .     .     .     .   299

Возникновение модов и рокеров     .    .    .    .    .    .    300
Проблема и решение   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    305
Стиль  .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    308
Социология моральной паники     .    .    .    .    .    .    .    319
Подходя к концу                                                     329

При лож ение.  источник и д анных  .     .     .     .   338

Избранна я литерат ура д ля дополнительного  
чтения  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    345

 



7

Введение к третьему изданию 
Моральная паника  
как культурная политика

Кн и га  «Народные дьяволы и моральная паника» 
была опубликована в 1972 году. Ее основой послу-
жила моя докторская диссертация, написанная в 

1967–1969 годах, а термин «моральная паника» во многом 
передает звучание конца шестидесятых1. Его тон особен-
но явно резонировал с предметами изучения новой социо-
логии девиантности и зарождавшихся исследований куль-
туры, такими как делинквентное поведение, молодежные 
культуры, субкультуры и стиль, вандализм, наркотики и 
футбольное хулиганство.

Когда в 1980 году вышло второе издание книги, я на-
писал к нему введение («Символы беспокойства»), поч-
ти полностью посвященное «народным дьяволам» из за-
головка (моды и рокеры), преимущественно в контексте 
субкультурных теорий делинквентного поведения, раз-
работанных в Бирмингемском центре современных куль-
турных исследований. В настоящем введении к третье-

 1 Термин «моральная паника» был впервые использован Джоком Ян-
гом: Young J. The Role of Police as Amplifiers of Deviancy, Negotiators 
of Reality and Translators of Fantasy // Images of Deviance / S. Cohen 
(ed.). Harmondsworth: Penguin, 1971. P. 37. Вероятно, мы оба заим-
ствовали его у Маршалла Маклюэна: Маклюэн М. Понимание ме-
диа: внешние расширения человека. М.: Кучково поле, 2014.
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му изданию я, напротив, ограничусь темой «моральной 
паники»: рассмотрю, как употребляли и критиковали это 
понятие на протяжении последних тридцати лет. Избран-
ную библиографию читатель найдет на с. 345–350 наст. изд. 

Для такого обзора имеются три взаимосвязанные от-
правные точки.

Во-первых, это сам предмет — тридцать лет моральной 
паники. Наблюдались целые кластеры реакций, которые 
вполне можно описать как «классическую» моральную 
панику, вне зависимости от того, применялся данный яр-
лык и/или его применение оспаривалось, будь то во время 
соответствующих событий или же впоследствии.

Во-вторых, та же публичная речь и медиадискурс, кото-
рые предоставляют нам свидетельства моральной паники, 
используют это понятие в качестве первопорядкового опи-
сания, рефлексивного комментария или критики2. Суще-
ствуют как краткосрочные реакции на злобу дня («нынеш-
няя моральная паника по поводу педофилов»), так и долго-
играющие общие рассуждения о «состоянии нашей эпохи».

В-третьих, метавзгляд академических дисциплин, в 
частности исследований медиа и культуры, дискурс-анализа 
и социологии девиантности, преступности и борьбы с ней. 
Они приняли и адаптировали понятие моральной паники, 
расширили его и подвергли критике, а также включили на 
правах ключевой идеи в состав социологии и посвятили ему 
стандартизованные статьи в учебниках и словарях3.

 2 В британских газетах в период между 1984 и 1991 годами зафиксиро-
вано 8 упоминаний «моральной паники»; затем 25 — в 1992 году, 
и внезапный скачок — 145 — в 1993 году. С 1994 по 2001 год в сред-
нем насчитывалось 109 упоминаний в год.

 3 См. книгу Кеннета Томпсона «Моральная паника», вышедшую в 
серии «Ключевые идеи» издательства Routledge: Thompson K. Mo-
ral Panics. L.: Routledge, 1998. Определения см.: Johnson A.G. Black-
well Dictionary of Sociology. Oxford: Blackwell, 2000; Murji K. Moral 
Panic // Dictionary of Criminology. L.: Sage, 2001.
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Если мы называем нечто моральной паникой, это не 
значит, что этого нечто не существует, его вообще не 
было, а реакция основана на фантазии, истерии, заблуж-
дении и иллюзии, либо публику одурачили власти. Тем 
не менее стоит обратить внимание на два взаимосвязан-
ных допущения: применение ярлыка «моральная паника» 
предполагает, что охват и значение рассматриваемого яв-
ления преувеличиваются 1) сами по себе (в сравнении с 
иными, более надежными, достоверными и объективны-
ми источниками) и/или 2) в сравнении с другими, более 
серьезными проблемами. Такое применение ярлыка обу-
словлено тем, что либералы, радикалы и левые сознатель-
но отказываются принимать тревоги общества всерьез. 
Вместо этого они продолжают придерживаться полити-
чески корректной повестки по преуменьшению значения 
традиционных ценностей и моральных вопросов.

Продолжат ь п а никоват ь

Объекты нормальной моральной паники довольно пред-
сказуемы; то же можно сказать и о дискурсивных форму-
лировках, используемых для их репрезентации. К приме-
ру: они новы (возможно, находятся в спящем состоянии и 
их сложно распознать; обманчиво повседневные и обы-
денные, они незаметно подкрадываются к моральному го-
ризонту) — но также и стары (замаскированные разно-
видности традиционного и хорошо известного зла). Они 
наносят ущерб сами по себе — и в то же время суть лишь 
тревожные знаки, указывающие на гораздо более глубо-
кое превалирующее состояние. Они прозрачны (все видят, 
что происходит) — но и неясны: авторитетные эксперты 
должны раскрыть опасность, таящуюся за чем-то на пер-
вый взгляд вполне безобидным (например, расшифровать 
тексты рок-песен, чтобы показать, как они привели к рез-
не в школах).
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Объекты моральной паники связаны с семью извест-
ными кластерами социальной идентичности.

1. Молодые агрессивные мужчины из рабочего класса

Чаще всего подходящим врагом становилась шпана из ра-
бочего класса. Однако ее роли на протяжении десятиле-
тий  — футбольные хулиганы, грабители, вандалы, без-
дельники, угонщики ради забавы и похитители мобильных 
телефонов  — не были привязаны к определенным суб-
культурным стилям. Господствующие субкультуры труд-
но идентифицировать из-за их разрозненности; привер-
женность моде, музыкальному стилю или футболу имеет 
слишком большой разброс для соположения и сравнения. 
В результате режима ограничений, установленного в годы 
правления Тэтчер и адаптированного новыми лейбори-
стами, лузеров тихо выкинули за борт, чересчур тихо для 
любых публичных проявлений, вроде инцидентов с мода-
ми и рокерами. Все случаи беспорядков 1992 года в заго-
родных муниципальных кварталах (в Бристоле, Солфор-
де и Бернли) были непродолжительными и сдержанными. 
За решительным исключением футбольного хулиганства, 
большинство массовых выступлений этих лет (беспоряд-
ки, бунты, волнения) организовывались на национальной 
почве (Брикстон, Лестер и Брэдфорд).

Помимо массовых выступлений выделяются два очень 
непохожих случая, оба названы по именам жертв. Первый 
из них, случай Джейми Балджера, был совершенно уника-
льным, но спровоцировал немедленную и яростную мо-
ральную панику; случай Стивена Лоуренса, хотя и оказал-
ся предвестником грядущих событий, вызвал весьма за-
поздалую, медленную и неоднозначную реакцию, так и не 
вылившуюся в панику в строгом смысле слова.

12 февраля 1993 года два десятилетних мальчика, Ро-
берт Томпсон и Джон Венейблс, увели двухлетнего 
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Джеймса Балджера из супермаркета в Бутле (Ливерпуль). 
Они прошли с ним около двух с половиной миль до же-
лезной дороги, а затем забили его до смерти. Количество 
«детей, убивающих детей» весьма незначительно, и оно 
не растет. Именно редкость и контекст этого события сде-
лали его столь ужасным. Задолго до того, как в ноябре на-
чался суд, история о Балджере превратилась в мощный 
символ всех зол Британии — «порода» жестоких детей, 
одичалых или безнравственных; отсутствие отцов, без-
ответственность матерей и неблагополучие семей низше-
го класса; эксплуатация детских образов в демонстрации 
насилия по телевидению и в различных видео; безучаст-
ность окружающих: на зернистом экране некачественных 
систем видеонаблюдения видно прохожих, они смотрят, 
как два мальчика ведут малыша (вывернутая рука, по обе-
им сторонам от него два мальчика постарше, один идет с 
ним в ногу, другой мрачно тащит его вперед) на смерть.

Газета The Sun тут же призвала к «кампании в защи-
ту нравственности ради спасения больного общества». 
Несколько дней спустя теневой министр внутренних дел 
Тони Блэр назвал новости недели «ударами молота по 
спящей совести страны, призывающими нас проснуться и 
не дрогнув взглянуть на то, что именно мы видим». The In-
dependent (21 февраля 1993 года) использовала фразу Блэра 
в заголовке своей передовицы: «Удар молотом по нашей 
совести». В статье говорилось: «Британия — беспокой-
ная страна, и ей действительно есть о чем беспокоиться». 
К концу недели Британия уже «изучала темные уголки 
своей души» (The Economist, 27 февраля 1993 года). Толи-
ка поздней модернистской рефлексии обнаружилась лишь 
у того, кто зарабатывает на жизнь морализаторством: ар-
хиепископ Джордж Кэри предупредил об опасности «ска-
тывания в моральную панику».

Здесь таится опасность с готовностью принять про-
стые объяснения. Брошенное вскользь замечание судьи — 
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«Я подозреваю, что демонстрация жестоких видеофиль-
мов отчасти может служить объяснением ситуации»  — 
тут же привело к возникновению фактоида: последним 
фильмом, который брал напрокат отец одного из мальчи-
ков, был «Детские игры 3» (и впрямь мерзкое видео, в ко-
тором ребенок «убивает» одержимую куклу). В фильме 
сразу обнаружили «леденящие параллели» с убийством 
Джейми Балджера; оба мальчика «могли» посмотреть 
фильм (Daily Mail, 26 ноября 1993 года). Паника ударила 
по насилию в медиа. The Sun устроила публичное сжига-
ние фильмов в жанре хоррор; по сообщениям, «Детские 
игры» были удалены из видеомагазинов; крупнейшая в 
Шотландии видеосеть сожгла все копии. Четыре месяца 
спустя старший инспектор полиции Мерсисайда заявил, 
что проверка семейных и прокатных видеотек показала: 
ни «Детские игры», ни другие похожие фильмы никто не 
смотрел.

Поиск смысла и причин произошедшего, разумеется, 
отнюдь не всегда сомнителен, простодушен или мифичен. 
Общественное мнение, социологические теории и поэти-
ческое воображение4 вынуждены были предпринять се-
рьезные усилия, чтобы как-то осмыслить такое событие. 
Но во время моральной паники и медиабезумства нети-
пичный единичный случай упрощается до общих катего-
рий борьбы с преступностью (таких как «подростковое 
насилие»). Теория, предложенная в качестве объяснения, 
опирается на недостаточное количество случаев; при при-
менении ее к большему числу ситуаций мы получаем не-
справедливые результаты.

Стивен Лоуренс был восемнадцатилетним черноко-
жим подростком из Южного Лондона. Вечером 22 апреля 
1993 года, когда они с другом стояли на автобусной останов-
ке, группа из пяти или шести белых молодых людей начала 

 4 См.: Morrison B. As If. Cambridge: Granta, 1997.
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его оскорблять на расовой почве. Затем они пырнули его но-
жом в грудь, и через несколько часов он скончался.

Этот случай стал еще одной вехой. Он не был столь 
необычен, как история Балджера, но изобиловал не мень-
шими подробностями и получил даже большее и более 
длительное публичное и медийное освещение. Полиции 
не удалось привлечь к судебной ответственности извест-
ную группу подозреваемых, что вызвало целый ряд публи-
каций о ее некомпетентности и расистских взглядах. Спу-
стя шесть лет непрерывных кампаний и заявлений — раз-
личных правозащитных организаций, групп по борьбе с 
расизмом и местного чернокожего сообщества, в том чис-
ле и от родителей Стивена Лоуренса — после завершения 
дознания, провалившегося частного иска, неполноцен-
ной внутренней полицейской проверки и расследования 
Управления по рассмотрению жалоб на действия поли-
ции, было проведено судебное расследование, обошед-
шееся в 3 млн фунтов стерлингов (под руководством сэра 
Уильяма Макферсона, судьи в отставке), завершившееся 
в феврале 1999 года публикацией 335-страничного докла-
да5. Документ привлек огромное внимание общественно-
сти, и до сих пор при анализе работы полиции использу-
ются фразы «после Макферсона» или «после доклада о 
деле Стивена Лоуренса»6.

На первый взгляд имелись все ингредиенты для мо-
ральной паники. Сам доклад был направлен против расиз-
ма, факт которого был в нем установлен. Например: 
«Убийство Стивена Лоуренса было однозначно и недвус-
мысленно мотивировано только расизмом. Это было глу-
бочайшей трагедией для его семьи. Это было оскорбле-

 5 Macpherson W. The Stephen Lawrence Inquiry. L.: HMSO, 1999.

 6 Два показательных примера: McLaughlin E., Murji K. After the Stephen 
Lawrence Report // Critical Social Policy. 1999. Vol. 19. No. 3. P. 371–85; 
After Macpherson: Policing After the Stephen Lawrence Inquiry / A. Mar-
low, B. Loveday (eds). Lyme Regis: Russell House Publishing, 2000.
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нием для общества и в особенности для местного черно-
кожего сообщества в Гринвиче» (п. 1.11); «Никто так и не 
был осужден за это ужасное преступление, что наносит 
оскорбление как семье Лоуренса, так и обществу в целом» 
(п. 1.12). Среди самых важных причин неудачи названы 
профессиональная некомпетентность полиции и плохое 
руководство, однако главной проблемой является «па-
губный и укоренившийся институциональный расизм», 
неспособность реагировать на нужды этнических мень-
шинств и «дискриминация, проявляющаяся в неосознан-
ных предрассудках, невежестве, недомыслии и расистских 
стереотипах» (п. 6.34).

Почему же все это не привело к моральной панике? 
Несмотря на то что имя Стивена Лоуренса по-прежнему 
упоминалось, внимание общественности переключилось 
с жертвы на полицию. После быстрого исчезновения со 
сцены подозреваемых, чья культура насилия и расизма 
была вскоре забыта, полиция стала единственным объек-
том внимания публики. Доклад Макферсона обнаружил 
расколотую организацию, которая шлет обществу проти-
воречивые и невразумительные сообщения, отмеченные 
«тревожащей неспособностью понять, насколько и по-
чему важен вопрос расы»7. Именно из-за этой неспособ-
ности едва ли можно было ожидать, что полиция возьмет 
на себя бремя ответственности за фиаско с Лоуренсом и, 
тем более, отреагирует на дискредитирующее обвинение 
в «институционализированном расизме». Больше винить 
было некого, но полиция попросту не подходила на роль 
народных дьяволов. Более того, у нее была власть отвер-
гать, преуменьшать или обходить любые неудобные для 
них претензии насчет виновности самой полиции8.

 7 McLaughlin E., Murji K. After the Stephen Lawrencе... P. 372.

 8 Как гласила передовица The Sun от 1 марта 1999 года: «Британия 
поддерживает наших бобби: результаты опроса Sun говорят в 
пользу критикуемых копов».
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Пресса правого толка, в особенности Daily Mail и Dai-
ly Telegraph, утверждавшая, что она говорит от лица все-
го британского общества, напрямую помогала полиции. 
Эти газеты с поразительной точностью применяли мето-
ды, которые можно было бы внести в методичку под на-
званием «Как предотвратить моральную панику». Пред-
ставление об «институционализированном расизме» 
было разоблачено как бессмысленное, гиперболизиро-
ванное и чересчур огульное; сам термин мог вызвать не-
довольство среди простых людей (теория стигматизации 
и амплификации девиации); он очерняет всю полицию 
из-за каких-то нескольких человек, заслуживающих по-
рицания; британцы — толерантный народ, они маргина-
лизировали ультраправых и позволили интегрироваться 
расовым меньшинствам. Доклад, заявляла Daily Telegraph, 
вполне мог происходить из «ультралевого лагеря», а не-
которые из его выводов «граничат с безумием». Макфер-
сон (охотник на ведьм, карающий за мысленные преступ-
ления) был «полезным придурком», которому промыло 
мозги «лобби по вопросу межрасовых отношений» (Sun-
day Telegraph, 21 и 28 февраля 1999 года; Daily Telegraph, 
26 февраля 1999 года).

В конечном счете делу Лоуренса недостало трех ком-
понентов, необходимых для успешной моральной паники. 
Во-первых, не было подходящего врага, легкой мишени, 
которую просто обвинить и у которой нет достаточной 
власти или, еще лучше, даже нет доступа к полям сраже-
ний культурной политики. Это явно не британская поли-
ция. Во-вторых, не было подходящей жертвы, с которой 
любой мог бы себя идентифицировать, которой однаж-
ды мог бы стать кто угодно. Это явно не чернокожие под-
ростки из бедных районов. В-третьих, не было консенсуса 
в том, что осуждаемые убеждения или действия являют-
ся не отдельными сущностями («дело не только в этом»), 
а неотъемлемой частью общественной жизни или что они 
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могут (и будут) происходить, если только «что-нибудь не 
предпринять». Очевидно, что не будь институционализи-
рованного расизма в полиции, его не было бы и в обще-
стве в целом.

2. Насилие в школах: травля и стрельба

Фильм 1956 года «Школьные джунгли» долгое время слу-
жил в Британии и США ярким образом зловещей жесто-
кости школ в бедных районах. Насилие понимается как 
постоянный и обыденный фон: ученики друг против дру-
га (травля, опасные агрессивные игры, демонстрация ору-
жия); учителя против учеников (будь то формальные теле-
сные наказания или непосредственно гнев и самозащита).

Эпизодически выплескивается возмущение по пово-
ду насилия в школах и связанных с ним проблем — про-
гулов, массового исключения посредством перевода в 
специальные классы или учреждения, а с недавнего вре-
мени — и продажи наркотиков у входа в школу. Для пол-
ноценной моральной паники, однако, требуется исключи-
тельный или чрезвычайно драматичный случай. Извечные 
ритуалы травли в классе и на игровой площадке (в кои-то 
веки и девочки получают заслуженную долю внимания), 
как правило, подвергаются нормализации до тех пор, пока 
жертва не получит серьезную физическую травму или не 
покончит жизнь самоубийством.

Среди недавних примеров — череда массовых убийств 
и стрельба в школах. Первые картинки массовой стрель-
бы — из США середины 1990-х годов — были довольно не-
привычны: полиция фотографирует школьную террито-
рию, парамедики стремительно увозят раненых, родители 
задыхаются от ужаса, дети обнимаются; наконец, цветы и 
записки у школьных ворот. В конце 1990-х, когда такие со-
бытия были все еще редки, каждый новый случай описы-
вался как «очень привычная история». Переход к ритори-
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ке моральной паники зависит не столько от числа случаев, 
сколько от когнитивного сдвига от «как такое могло про-
изойти именно там?» к «это могло произойти где угод-
но». По крайней мере в США такой сдвиг ознаменовался 
бойней в «Колумбайне».

20 апреля 1999 года двое учеников, одетых в черное 
(одному из них семнадцать, другому только исполнилось 
восемнадцать), вошли в школу «Колумбайн» (1800 учени-
ков) в тихом городке Литлтон, штат Колорадо. У них было 
два дробовика, пистолет и карабин. Они начали стрель-
бу  — сначала по знакомым школьникам, занимавшимся 
физкультурой, затем убили учителя и двенадцать учени-
ков и застрелились сами. Как это могло произойти? Жур-
нал Time задался вопросом: «Чудовища по соседству: что 
заставило их так поступить?» (3 мая 1999 года). Заголов-
ки британских газет (архетипические распространители 
моральной паники) предложили целый ряд объяснений. 
22 апреля газета Daily Mail избрала идеологическое объяс-
нение: «Ученики Гитлера». The Independent предпочла пси-
хопатологию: «Неудачники, убивающие за тычки», как и 
Sunday Times (25 апреля): «Кровожадная месть неудачни-
ков в плащах». The Guardian обошла проблему мотива-
ции, пойдя умеренно-либеральным путем: «Резня, ставя-
щая под вопрос роман Америки с оружием» (22 апреля).

Торопливость в поисках причинно-следственной свя-
зи — или по меньшей мере языка осмысления — обнару-
живается во всех морально-панических текстах. Если «Ко-
лумбайн» в самом деле, по словам президента Клинтона, 
«пронзил душу Америки», то мы должны выяснить, поче-
му это событие произошло и как предотвратить его по-
вторение где-либо еще. Более того, если оно случилось 
в таком месте, как «Колумбайн» (а большинство массо-
вых убийств в школах действительно происходят в самых 
обычных местах), то оно вполне может произойти где 
угодно.
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Когда разворачиваются подобные истории, для ком-
ментариев приглашаются эксперты вроде социологов, 
психологов и криминологов, которые поставляют каузаль-
ный нарратив. Их дежурный дебютный ход — «посмот-
реть на вещи в перспективе» — обычно не очень помога-
ет: «Школа — все еще наиболее безопасное место для де-
тей; гораздо больше погибает дома, чем в классе».

3. Не те таблетки:  
принимаемые не теми людьми и не в тех местах

Моральная паника по поводу психоактивных веществ уди-
вительно последовательна на протяжении уже около сот-
ни лет: злой дилер и уязвимый потребитель; скользкий 
путь от «мягких» к «сильным» наркотикам; логика запре-
та. В список просто добавляются новые вещества: героин, 
кокаин, марихуана, затем наркотики шестидесятых — ам-
фетамины (излюбленные таблетки модов) и ЛСД. Затем 
еще ряд веществ: дизайнерские наркотики, фенциклидин 
(PCP), синтетические наркотики, экстази, летучие рас-
творители, крэк; и новые ассоциации — эйсид-хаус, рей-
вы, клубная культура, супермодели в стиле «героиновый 
шик».

В Британии Ли Беттс, вслед за Джеймсом Балджером, 
стала еще одним мелодраматическим примером мораль-
ной паники вокруг трагической гибели одного челове-
ка. 13 ноября 1995 года восемнадцатилетняя Ли Беттс по-
теряла сознание вскоре после того, как приняла таблет-
ку экстази в одном из лондонских ночных клубов; она 
была доставлена в больницу и впала в кому. На следую-
щий день — по не совсем понятным причинам — появи-
лись панические заголовки на тему страданий ее родите-
лей; о злобных торговцах отравой; настойчиво повторяю-
щееся послание «на ее месте мог быть ваш ребенок». Ли 
умерла через два дня. Ее родители стали регулярно вы-
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ступать в СМИ, предупреждая об опасности экстази. Они 
мгновенно стали экспертами и моральными компасами — 
любое несогласие свидетельствовало бы о неуважении к 
их горю. Особый вес предупреждениям придавала респек-
табельность семьи Ли: отец — бывший полицейский, мать 
работала наркологом. Это означало, как объясняла Daily 
Express, что наркотики оказались «гнилью в сердце сред-
ней Англии». Ли была «девушкой из соседнего дома».

Эпизод многократно анализировался: сама история, 
реакция СМИ, ответная реакция левых либералов (про-
тив распространяемой СМИ паники) и даже реакция ле-
вых либералов на ответную реакцию, обвиняющая ее в 
том, что она представляет собой лишь зеркальное отра-
жение, лишь обращение одного простого послания в дру-
гое, столь же простое9. Вместо «молодежная поп-культура 
повсеместно поощряет употребление наркотиков и под-
вергает нормализации другие антисоциальные действия 
и установки» мы имеем: «повсеместная паника СМИ при 
освещении этой проблемы способствует установлению 
ложного консенсуса, который отчуждает случайных по-
требителей наркотиков и подвергает их дальнейшей мар-
гинализации».

История оказалась долгоиграющей. Почти полгода 
спустя беспокойство продолжало нарастать: «Даже луч-
шие родители самых уравновешенных детей опасаются, 
что в следующий уикенд один из них может каким-то об-
разом оказаться Ли Беттс, умершей от приема экстази» 
(Daily Telegraph, 12 апреля 1996 года). Спустя год и два ме-
сяца со смерти Ли поп-звезда Ноэль Галлахер был вы-
нужден извиниться перед ее родителями за слова о том, 
что употребление экстази стало обычным делом, при-

 9 См.: Murji K. The Agony and the Ecstasy: Drugs, Media and Morali-
ty // The Control of Drugs and Drug Users: Reason or Reaction? / 
R. Coomber (ed.). L.: Harwood Publishers, 1998.
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том безвредным, для некоторых молодых людей. В мар-
те 2000 года, примерно через пять лет после смерти Ли 
Беттс, о ее матери весьма часто писали, что она «набра-
сывалась» на Федерацию полиции Англии и Уэльса, про-
ведшую исследование, в котором предлагалось смягчить 
некоторые законы об употреблении наркотиков. Отец Ли 
по-прежнему был узнаваемым авторитетом: «Отец жерт-
вы экстази предупреждает об опасности наркотиков» 
(Birmingham Evening Mail, 12 октября 2000 года); «Отец 
Ли, умершей от наркотиков, находится здесь не для того, 
чтоб проповедовать» (Болтон, UK Newsquest Regional Press, 
18 мая 2001 года).

4. Насилие над детьми, сатанинские ритуалы  
и картотеки педофилов

Термин «насилие над детьми» охватывает множество 
различных видов жестокости по отношению к детям  — 
безнадзорность, физическое насилие, сексуальное наси-
лие, — будь то со стороны их родителей, персонала ин-
тернатов, «священников-педофилов» или совершенно не-
знакомых людей. В последнее десятилетие общественное 
восприятие этой проблемы стало все больше фокусиро-
ваться на сексуальных посягательствах и сенсационно ати-
пичных случаях за пределами семьи.

Реакции на сексуальное насилие над детьми зависят 
от непостоянных моральных принципов: образ насильни-
ка трансформируется; некоторые жертвы кажутся более 
подходящими, чем другие10. Ряд историй последних двад-
цати лет, повествующих о масштабном насилии в детских 
домах и других подобных учреждениях, говорит не о па-
нике или даже тревоге, а о леденящем отвержении. Жерт-

 10 См.: Jenkins P. Moral Panic: Changing Concepts of the Child Molester in 
Modern America. New Haven: Yale University Press, 1998.
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вы претерпевали годы неприятия и жестокого обращения 
со стороны собственных родителей и персонала, которые 
должны были о них позаботиться. Их жалобы старшим со-
трудникам, чиновникам и политикам из местных органов 
власти наталкивались на недоверие, сговор с обвиняемой 
стороной и жесткое системное покрывательство. Отрица-
ние, разоблачение и осуждение шли волнами. Тот же пат-
терн применим к другим традиционным народным дьяво-
лам — священникам-педофилам11.

Однако в середине 1980-х годов получила широкую 
огласку череда детских смертей при более «обычных» 
обстоятельствах, что привело к панике совсем иного тол-
ка. В знакомом преступном треугольнике — ребенок (не-
винная жертва), взрослый (злой преступник) и свидетели 
(шокированные, но пассивные) — появляется четвертая 
сторона: социальный работник, который пытается вы-
ступить спасителем, но по каким-то причинам оказывает-
ся обвинен во всех бедах. Социальные работники и про-
фессионалы социальных служб были народными дьявола-
ми среднего класса: либо доверчивыми слабаками, либо 
штурмовиками государства-няньки, либо безучастными 
бюрократами с холодным сердцем, поскольку не вмеша-
лись вовремя, чтобы защитить жертву, либо чрезмерно 
усердными докучалами с благими намерениями, посколь-
ку безосновательно вторгались в ситуацию и вмешива-
лись в частную жизнь.

Кливлендский скандал 1987 года вокруг сексуально-
го насилия над детьми ознаменовал пик этого периода и 
отразил его основные темы: противоречия между соци-
альной работой, медициной и правом; тревожность, де-
морализованность и особую уязвимость социальных ра-
ботников, тем более это преимущественно женская про-

 11 См.: Jenkins P. Pedophiles and Priests: Anatomy of a Contemporary Cri-
sis. Oxford: Oxford University Press, 1996.
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фессия12. В течение трех месяцев с апреля того года около 
120 детей (средний возраст от 6 до 9 лет) получили ди-
агноз «пострадавшие от сексуального насилия в семье». 
В июне местная газета опубликовала сюжет о растерян-
ных и возмущенных родителях, которые утверждали, что 
детей у них забрали социальные работники местной ад-
министрации на основании спорного диагноза сексуаль-
ного насилия, поставленного двумя педиатрами в местной 
больнице. Об этой истории рассказывалось в Daily Mail 
23 июня («Местный совет — родителям 200 ребят: “От-
дайте своих детей”»).

Возникшая в результате моральная паника преврати-
лась в яростную битву претензий и встречных требова-
ний. Ключевые фигуры — социальные работники, поли-
ция, педиатры, врачи, юристы, родители, политики мест-
ного и общенационального уровней, затем представители 
суда — были настолько заняты переведением стрелок друг 
на друга, что не сумели прийти к минимальному консен-
сусу по сути эпизода.

Другой эпизод, в гораздо большей степени фиктив-
ный, представляет собой один из наиболее типичных слу-
чаев моральной паники. На фоне весьма реального фе-
номена сексуального насилия над детьми и инцеста по-
явились «восстановленные воспоминания» о детском 
инцесте: жаркие споры о существовании вытесненных 
(и восстановленных) воспоминаний о сексуальном наси-
лии, пережитом в детстве. Из этих терапевтических бездн  
выросла история о «ритуальном насилии над детьми», 
«культовых надругательствах над детьми» или о «сата-
нинской жестокости». Около 1983 года стали распростра-

 12 Два различных, но взаимодополняющих взгляда отражены в следу-
ющих работах: Campbell B. Unofficial Secrets: Child Sexual Abuse — 
The Cleveland Case. L.: Virago, 1989; Parton N. Governing the Family: 
Child Care, Child Protection and the State. L.: Macmillan, 1991 (в осо-
бенности см. гл. 4).
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няться тревожные сообщения о детях (а также о взрос-
лых, проходящих терапию и «восстанавливающих» свои 
детские воспоминания), которые якобы подверглись сек-
суальному насилию в ходе ритуалов тайных сатанинских 
культов, сопровождавшихся истязаниями, каннибализмом 
и человеческими жертвоприношениями. Сотни женщин 
были «матками»; детям калечили гениталии, заставляли 
есть кал, приносили в жертву сатане, расчленяли их тела 
и кормили ими участников, которые оказывались членами 
семьи, друзьями и соседями, воспитателями детских садов 
и видными членами сообщества. Претензии к разным ча-
стям этой истории объединили консервативных христи-
анских фундаменталистов с феминистскими психотера-
певтами.

Только одна из форм сексуализированного насилия 
над детьми не порождает ни сомнений по поводу реаль-
ности явления, ни моральных разногласий: похищение, 
изнасилование и убийство детей, в особенности девочек. 
Это поражает всех нас до глубины души. Существует па-
ническое чувство уязвимости — как в смысле статистиче-
ского риска (кажется, эти события происходят все чаще), 
так и в смысле эмоциональной эмпатии (что бы я чувство-
вал, если бы такое произошло с моим ребенком?). Сцена-
рий становится все более узнаваемым: ребенок исчезает 
по дороге из школы; полиция создает следственную груп-
пу; опрашивают школьных друзей, соседей, учителей; от-
чаявшиеся, убитые горем родители выступают по телеви-
дению; граждане присоединяются к полиции, прочесывая 
поля и реки…

Насильники — лучшие кандидаты на статус монстра. 
Похищение и убийство восьмилетней Сары Пейн в июле 
2000 года привело к «крестовому походу» (по выражению 
газеты News of the World) в виде серии классических тек-
стов, сотворяющих чудовищ. В передовице от 23 июля чи-
таем: «ОГЛАСКА И ПОЗОР. В Британии живет 110 тыс. 
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