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Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Детские воспоминания о  жизни у  железного занавеса разо-
жгли мой интерес к  этой теме. Продолжительная железнодо-
рожная поездка из Берлина в Пекин в 2002 году раскрыла мои 
глаза. Выйдя из поезда для перехода границы в  Китай на по-
следней станции на российской территории в  Забайкальске, 
я  понял — именно этот пыльный городок станет предметом 
моего исследования. Таким образом, эта книга стала проектом, 
на развитие и  завершение которого потребовалось много лет. 
В ходе работы над ней я получил огромную поддержку и мно-
жество советов.

Я глубоко признателен двум моим научным руководителям. 
Наставничество и поддержка Юргена Остерхаммеля в Констанц-
ском университете были бесценны и расширили мой кругозор, 
позволив взглянуть за пределы евразийских горизонтов. Карл 
Шлёгель, мой учитель и источник вдохновения со студенческих 
лет, проведенных во Франкфурте на польской границе, научил 
меня всегда сохранять любопытство и  думать о  том, как дета-
ли сплетаются в общую картину. Я очень благодарен четырем 
другим ученым, которые обеспечили меня дельными советами, 
мотивацией и  нескончаемой личной поддержкой. Сабине Да-
брингхаус на ранней стадии проекта предложила мне прочи-
тать лекции по китайской истории в  университете Фрайбур-
га, предоставив при этом возможность работы как в поле, так 
и в библиотеке. Франк Грюнер навел меня на многие мысли, из-
ложенные в  этой книге. Я  непомерно обязан нашему Харбин-
скому кружку в Гейдельбергском университете. Пригласив меня 
преподавать российскую историю в  Мюнхенском университе-
те им. Людвига и Максимилиана, Андреас Реннер дал мне воз-
можность обратиться к моим славянским корням и продумать 
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план дальнейшей работы. Кэролайн Хамфри поделилась глубо-
ким знанием региона и  антропологической перспективой, по-
зволив мне завершить проект и превратить его в книгу в Кем-
бриджском университете.

Я  чрезвычайно признателен Михелю Абессеру, Лизе Фурхт-
готт, Эшли Гоник, Вилларду Сандерленду, моему брату Генрику, 
а также анонимным рецензентам за внимательное чтение руко-
писи на разных стадиях ее развития, за комментарии и советы. 
Также я хочу поблагодарить друзей, коллег и исследователей, ко-
торые поделились своими ценными мыслями, дали советы или 
оказали другую поддержку: Феликса Акерманна, Надин Амслер, 
Йорга Баберовски, Ольгу Михайловну Бакич, Франка Бийе, Се-
бастьяна Конрада, Виктора Иннокентьевича Дятлова, Элизабет 
Энгель, Викторию Фреде, Арунаба Гоша, Йорна Гаппела, Сусанну 
Холер, Микко Хуотари, Акихиро Ивасита, Яна Янсена, Робер-
та Киндлера, Томаса Лахузена, Дэвида Лазара, Хайнса-Дитри-
ха Лёве, Лоренца Люти, Зильке Мартини, Норихиро Наганава, 
Юлию Обертрайс, Сергея Радченко, Анну Клару Шендерлеин, 
Вана Шо, Мирьям Шпрау, Ричарда Ветцела, Давида Вулфа и Рос-
са Йелси. Исследовательскую работу для этой книги я  провел 
в трех дюжинах архивов и библиотек в семи странах мира, со-
трудники этих учреждений значительно упростили мою зада-
чу. Я хочу сердечно поблагодарить также моих коллег и друзей 
в Китае и России за то, что они делились со мной информацией, 
своим уникальным видением явлений, знакомствами и  време-
нем, всем тем, что сделало мою полевую работу не только ин-
тересной, но и  приятной. Отдельно я  хотел  бы поблагодарить 
Елену Евлампиевну Аурилене, Наталью Анатольевну Беляеву, 
Чэна Кайгэ, Владимира Григорьевича Дацышена, Евгения Вик-
торовича Дроботушенко, Андрея Владимировича Доронина, Та-
тьяну Павловну Филобок, Александра Владимировича Фролова, 
Хуанга Дингтияна, Любовь Алексеевну Кувардину, Александра 
Георгиевича Ларина, Виктора Лаврентьевича Ларина, Ли Тели-
ня, Александра Владимировича Попенко, Шэня Чжихуа, Ива-
на Валерьевича Ставрова, Су Фэнлиня, Александра Петровича 
Тарасова, Анатолия Владимировича Таухелова, У  Теина, Сюя 
Чжансиня, Ян Чена, Ольгу Владимировну Залесскую и  Иго-
ря Газиевича Балашова — забайкальца, перешедшего со  мной 
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приграничное минное поле, которое было обезврежено за не-
сколько лет до этого.

Мне посчастливилось представить свою работу на лекциях, 
семинарах и  конференциях в  Гейдельберге, Фрайбурге, Влади-
востоке, Харбине, Билефельде, Стокгольме, Мюнхене, Калькут-
те, Марбурге, Лейпциге, Тюбингене, Саппоро, Бремене, Пеки-
не, Базеле, Вашингтоне, Берлине, Новом Орлеане, Констанце, 
Кембридже, Вильнюсе, Гамбурге, Франкфурте-на-Одере, Сеу-
ле, Нью-Хейвене, Шанхае, Красноярске и  Оксфорде, а  также 
в  купе поезда Транссибирской железной дороги где-то недале-
ко от станции Ерофей Павлович. Эти обсуждения в значитель-
ной мере поспособствовали развитию моих идей. Безусловно, 
я  один несу ответственность за все неточности, оставленные 
на этих страницах.

Работа над этой книгой была поддержана Немецким фондом 
академических стипендий, Немецкой службой академического 
обмена, Германским историческим институтом в  Москве, Кла-
стером передовых исследований «Азия и Европа в глобальном 
контексте» при Гейдельбергском университете, а также Британ-
ским советом по экономическим и социальным исследованиям. 
Я очень благодарен этим институтам за щедрую помощь.

Работать с Бригиттой ван Райнберг, редактором издательства 
Принстонского университета, было очень приятно. Ее энтузи-
азм и  поддержка сделали эту книгу возможной. Я  также хочу 
поблагодарить Эрика Крэхана, Талию Лиф, Аманду Пири, Ка-
рэн Картер и  Мерли Гуэрру за их труд по превращению руко-
писи в книгу и за помощь в ее публикации и Джозефа Дама за 
его превосходную редакторскую работу. Наконец, я  выражаю 
благодарность Давиду Коксу за карты, Лайле Мак Рори за ди-
зайн обложки, а Максу Бруннеру и Эмили Веснер за составле-
ние индекса.

С  первых дней работы над этим проектом я  надеялся, что 
коллеги за пределами пространства «эхо-камеры» англоязыч-
ного академического мира смогут ознакомиться с  моей рабо-
той. Я  выражаю свою глубокую признательность всем, кто во-
плотил эту мечту в жизнь. Моя искренняя благодарность Миле 
Закировой за прекрасный перевод книги, а  также редакторам 
серии «Historia Rossica»: Ирине Ждановой — за изначальный 
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интерес к  рукописи и  поддержку, Игорю Мартынюку — за по-
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Многие реки, даже маркируя границы государств, скорее объ-
единяют, а не разделяют. Долгое время Аргунь, река, обознача-
ющая границу между Россией и Китаем, не была исключением. 
Еще и  в  ХX  веке кочевники пересекали эту реку, уводя свой 
скот на летние и  зимние пастбища в  холмистую степь. Река 
обеспечивала и оседлое население обоих берегов, независимо от 
его национальной принадлежности. Так, казаки, проживающие 
вдоль Аргуни, охотились на китайской территории, у монголов 
арендовали землю для заготовки сена и вели обмен с мелкими 
торговцами из Китая. Китайские переселенцы из провинций 
южнее Великой стены промышляли охотой и  добычей золота 
на обоих берегах реки. Многие из них хорошо говорили по-
русски и  носили русскую одежду — короткие черные тулупы 
и ушанки. Некоторые оседали в русских деревнях, принимали 
православие и  женились на русских женщинах. Те, кто не ас-
симилировался подобным образом, все  же взаимодействовал 
с  населением другого берега, общаясь на смеси местных язы-
ков и  диалектов.

Это пересечение и смешение различных кочевых и оседлых 
культур, европейской и азиатской цивилизаций вдоль реки Ар-
гуни прекратилось только в конце XIX века, когда граница при-
обрела геополитическое значение. Имперские интересы России, 
а  затем и  Советского Союза в  последующие десятилетия стол-
кнулись с интересами цинского (позднее республиканского) Ки-
тая и  Японии. В  дальнейшем эта местность стала ареной для 
дружбы и вражды двух крупнейших коммунистических левиа-
фанов. Продолжительный процесс установления национальных 
границ центральными властями привел к дезинтеграции локаль-
ных межграничных отношений. Менее чем за век государства 
посредством законов, насилия, депортаций, перевоспитания 
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и  пропаганды успешно подавили традиционные пограничные 
культуры, оборвав, таким образом, межграничные родствен-
ные и  дружеские связи, уничтожив приграничную экономику 
и  положив конец практике межграничного землепользования. 
Только после распада Советского Союза Китай и Россия вновь 
приоткрыли общую границу.

Такие изменения характера границы между Китаем и Росси-
ей — от проницаемой к закрытой и вновь к проницаемой — про-
тиворечат телеологическому представлению о необратимом эво-
люционном развитии границ от неопределенных зон к жестким 
демаркационным линиям. Однако в  этом случае образ общей 
функционирующей границы не устарел окончательно. Спустя 
более четверти века такие артефакты, как заброшенные наблю-
дательные вышки и ржавые куски колючей проволоки, являют-
ся напоминанием о том, что грозная государственная военная 
сила однажды присутствовала на этих приграничных землях. 
Сегодня, несмотря на существующие межграничные отношения 
в  области торговли, туризма и  всепроникающие сотовые сети, 
граница не превратилась в явление прошлого. Аргунь разделяет 
два очень разных региона, расположенных на противоположных 
берегах, — один в России, другой в Китае. Большинство людей, 
проживающих на российской стороне, — русские, они говорят на 
русском языке, живут в советских или традиционных русских 
домах, смотрят по телевизору программу «Время» и одеваются 
так  же, как в  любой другой сельской местности России. Офи-
циальные данные относят большинство жителей китайской сто-
роны границы к ханьцам — доминирующей этнической группе 
КНР. Жители правобережья говорят на северокитайском язы-
ке (мандаринском), смотрят вечернюю пекинскую новостную 
программу «Синьвэнь Ляньбо» («Новости») и  носят обычную 
для Китая одежду. Однако помимо фенотипа, языка и  куль-
туры существует множество дополнительных границ. Стати-
стические данные о потреблении пищи на этой приграничной 
территории не доступны. Но можно с уверенностью заключить, 
что потребление картофеля и риса, скорее всего, будет соответ-
ствовать красной линии на карте. Эти современные различия 
указывают на укорененные структуры, определяющие культуру 
и  язык людей, населяющих пограничье сегодня. Современная 
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российско-китайская государственная граница совпадает с куль-
турной и лингвистической. Как же произошло то, что эта крас-
ная линия так глубоко разделила население, не знавшее границ 
в  прошлом? Как оказалось возможным то, что это разделение 
проникло практически во все сферы жизни обычного жителя 
приграничья?

В  этой книге описывается изменение российско-китайской 
границы — преобразование открытого межимперского фронти-
ра в  разграниченную в  современном понимании землю, когда 
линия государственной границы совпадает с  экономически-
ми, политическими, социальными, культурными, этнически-
ми и  психологическими различиями. Эволюция границы, раз-
делившей две крупнейшие евразийские державы, происходила 
в ходе противоборства и сделок между различными группами 
местного приграничного общества, различными политически-
ми силами, стремившимися утвердить свое господство над гра-
ницей и  прилегающими к  ней территориями, политическими 
метрополиями и  периферийным приграничным населением. 
Центральный тезис этой книги заключается в том, что местные 
жители, так же как и государства, участвовали в создании рос-
сийско-китайской границы. Оно произошло под воздействием 
сложного набора последовательных и в то же время взаимона-
лагающихся и взаимосвязанных государственных политик. Эти 
проекты были направлены на устранение неопределенности 
и расширение контроля метрополий над периферией вплоть до 
самой государственной границы (а часто и за ее пределы). Одна-
ко разнообразное местное население сыграло важную роль как 
в поддержке этих государственных планов по созданию границы, 
так и в сопротивлении им. Данная работа, таким образом, иссле-
дует то, как центральные власти пытались установить контроль 
над государственной границей, во фронтирной зоне и в погра-
ничье и как местное население стремилось воспрепятствовать 
этим попыткам, а также то, как сами люди иногда становились 
агентами государственной власти или ее жертвами. Соединяя 
историю сверху и  историю снизу, эта книга исследует поли-
тики, осуществляемые метрополиями, а  также демонстрирует 
гибкость стратегий и практик, реализуемых обычными людьми, 
столкнувшимися с переделыванием границы. 
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Империи и  люди, фронтиры и  пограничья

Вопрос о  различных способах установления российско-китай-
ской границы на местности остается неизученным. Такое пре-
небрежение удивляет особенно в свете геополитического значе-
ния этой территории, ее важнейшей роли в  мировой истории, 
ее уникальной и радикальной трансформации, а также общего 
роста академического интереса к границам. Оказываясь в центре 
внимания исследователей, эта граница анализировалась в рамках 
общепринятых вертикальных, центристских макроперспектив 
дипломатической, экономической или военной истории, в  ко-
торой власть исходит только от метрополии к периферии, а ни-
какие взаимодействия вокруг самой границы не учитываются1.

Таким образом, эта книга предлагает кардинально новую 
перспективу: фокусируясь на жизнях людей на обеих сторонах 
четко определенной местности, она прослеживает формирова-
ние и  трансформирование этой обширной евразийской сухо-
путной границы в  течение продолжительного времени. Начи-
ная с конца XVII века, когда обе империи впервые попытались 
демаркировать свой общий фронтир, эта работа прослежи-
вает историю границы вплоть до распада Советского Союза 

1 В особенности работа Сары Пейн: Paine S. C. M. Imperial Rivals: China, Russia, 
and Th eir Disputed Frontier. Armonk; NY: M. E. Sharpe, 1996. Объем литературы 
по истории Внутренней и Северо-Восточной Азии и по соперничеству импе-
рий в  этом макрорегионе увеличивается, однако скудное внимание уделяет-
ся региональным исследованиям приграничья, и  еще меньше исследований 
сочетают обе перспективы. См.: Urbansky  S. Challenges of Subalternity on the 
Northeast Asian Frontier // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 
2018. Vol.  19. №  4. P.  867–876. Недавно опубликованы два труда, ставших за-
метным исключением из этой общей тенденции. Первый — работа Виктора 
Зацепина, обширное исследование Северо-Восточной Азии как места стол-
кновения Российской и Китайской империй в эпоху позднего царизма. Однако 
в его работе жизнь обычных женщин и мужчин на исчезающем фронтире не-
достаточно отображена. См.: Zatsepine V. Beyond the Amur: Frontier Encounters 
between China and Russia, 1850–1930. Vancouver: University of British Columbia 
Press, 2017. Другая работа — замечательное исследование Дэвида Брофи, в ко-
тором рассматривается процесс нациестроительства внутри мусульманских 
сообществ в Центральной Азии в конце XIX и начале ХX века, включающее 
транснациональную восходящую перспективу, позволяющую понять смеще-
ние лояльностей местного приграничного населения: Brophy D. Uyghur Nation: 
Reform and Revolution on the Russia-China Frontier. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2016.
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в 1991 году, когда она была наконец вновь открыта. Множество 
различных режимов перехода границы сменяли друг друга на 
протяжении этого длительного периода, а  в  особенности в  те-
чение прошлого столетия, и каждый новый поворот оказывал 
глубочайшее влияние на жителей приграничья. Часто фронтир 
и пограничье живет в соответствии с собственной хронологией. 
Изменения там происходят раньше или позже, чем в метропо-
лиях, в  данном случае — в  Китае и  России. Данная пригранич-
ная территория пережила радикальные изменения: от нечетко 
демаркированного межимперского фронтира со странствую-
щими кочевниками, казаками, смекалистыми контрабандиста-
ми и другими высокомобильными людьми, пересекавшими его 
при помощи барж или на лошадях, к тщательно патрулируемой 
приграничной полосе, большинство местных жителей которой 
признали национальный территориальный суверенитет, зная 
соседей с  другого берега только из государственной пропаган-
ды, и это в условиях, когда они физически могли видеть земли 
по ту сторону границы за степными холмами.

На  эту работу повлияла дискуссия о  понятиях «фронтир» 
(frontier) и  «пограничье» (borderland)1. Различия между фрон-
тирами и  пограничьями все больше детализируются. Однако 

1 Классическими работами по этому вопросу являются труды Фредрика Джек-
сона Тёрнера, см.: Turner F. J. Th e Frontier in American History. 1893. New York: 
Henry Holt, 1920 [пер.: Тёрнер Ф. Фронтир в американской истории. М.: Весь 
мир, 2009] и  его ученика Герберта Юджина Болтона, см.: Bolton  H. E. Th e 
Spanish Borderlands: A Chronicle of Old Florida and the Southwest. New Haven, 
CT: Yale University Press, 1921. Несмотря на продолжающееся влияние на по-
пулярную культуру, смелое эссе Тёрнера подверглось основательной критике 
в последние десятилетия. Болтон не полностью отрицает философию Тёрне-
ра, новые западные историки избрали ревизионистскую позицию в  отноше-
нии концепта линии, разделяющей «дикость» и  «цивилизацию». Исходя из 
своей антитёрнеровской интерпретации американского Запада, они пред-
ложили историкам новый провокативный подход к  пониманию фронтира, 
ставший сейчас общепринятым. См., например: Limerick  P. N. Th e Legacy of 
Conquest: Th e Unbroken Past of the American West. New York: Norton, 1987. P. 20–
23; White R. Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 
Region, 1650–1815. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. ix–vi. P.  50–60; 
Worster D. Under Western Skies: Nature and History in the American West. New 
York: Oxford University Press, 1992. P. 3–33 passim. Исследование Ламара и Том-
сона представляет собой классическую работу, раскрывающую понятия «от-
крытие» и «закрытие» фронтиров. См.: Th e Frontier in History: North America 
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акцент данного исследования, стремящегося включить в анализ 
межкультурные перспективы и интерпретации развития перифе-
рии, смещен в сторону концепта пограничья. Пограничья здесь 
рассматриваются как перекрестки, на которых наиболее явным 
оказывается взаимодействие между местным населением и  го-
сударством. Именно в  пограничье, где власть соперничающих 
империй или национальных государств еще фрагментирована, 
а  механизмы контроля еще слабы, местные общества способ-
ны оспаривать, разрушать и  преодолевать гегемонию. Это не-
соответствие между намерениями политических центров и  ре-
альной жизнью периферии влияло на постепенную эволюцию 
современных государственных границ со всей их удивительно 
устойчивой неопределенностью и непредсказуемостью1.

Фронтир (frontier) в этой книге определяется как отдаленная, 
малонаселенная и  нечетко определенная территория, распола-
гающаяся за пределами периферии двух или более ключевых 
политических сил. Метрополии со временем культурно, эконо-
мически и политически проникают в эти промежуточные зоны 

and Southern Africa Compared  / Ed. H.  Lamar, L.  Th ompson. New Haven, CT: 
Yale University Press, 1981. P.  23–26, 35–39. Тезис о  фронтирах Тёрнера в  зна-
чительной степени повлиял на ранние исследования истории Внутренней 
и  Северо-Восточной Азии, в  первую очередь на труды Оуэна Латтимора: 
Lattimore O. Studies in Frontier History: Collected Papers 1928–1958. Paris: Mouton, 
1962. P.  134–159, 165–179, 469–491. Однако в  его понимании фронтир больше 
походит на зону, а не линию.
1 См.: Adelman  J., Aron  S. From Borderlands to Borders: Empires, Nation-States, 
and the Peoples in between in North American History  // American Historical 
Review. 1999. Vol. 104. № 3. P. 815–816; Baud M., Schendel W. van. Toward a Com-
pa rative History of Borderlands  // Journal of World History. 1997. Vol.  8. №  2. 
P. 211–242; Hämäläinen P., Truett S. On Borderlands // Journal of American History. 
2011. Vol. 98. № 2. P. 338–361. Эта тенденция наблюдается в появляющихся ис-
следованиях пограничья, в  которых окраины Китая рассматриваются с  ак-
центом на человеческий фактор (например: Giersch  C. P. Asian Borderlands: 
Th e Transformation of Qing China’s Yunnan Frontier. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2006; Shao D. Remote Homeland, Recovered Borderland: Manchus, 
Manchoukuo, and Manchuria, 1907–1985. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 
2011; Song N. Making Borders in Modern East Asia: Th e Tumen River Demarcation, 
1881–1919. Cambridge: Cambridge University Press, 2018) и  России (например: 
Adelsgruber P., Cohen L., Kuzmany B. Getrennt und doch verbunden: Grenzstädte 
zwischen Österreich und Russland, 1772–1918. Vienna: Böhlau, 2011; Boeck  B. J. 
Imperial Boundaries: Cossack Communities and Empire-Building in the Age of 
Peter the Great. Cambridge: Cambridge University Press, 2009).
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контакта. Этот процесс происходит под воздействием соперни-
чающих имперских сил и местных жителей, поэтому характери-
зуется постоянным оспариванием и компромиссами. Фронтир 
становится пограничьем в  результате продолжительных изме-
нений характера централизирующей политики, когда он ока-
зывается включен в расширяющееся ядро одного или несколь-
ких национальных государств или империй. Таким образом, 
пограничье (borderland) обозначает территориальную единицу, 
возникшую из фронтира на периферии государства в процессе 
конкуренции империй или национальных государств и  созда-
ния жесткой, четко определенной линейной границы посред-
ством навязанных государством изменений в  экономической, 
политической, военной, этнической, социальной и культурной 
среде. Часто эти изменения сопровождаются насилием, вынуж-
денным перемещением населения и подчинением сопротивляю-
щихся. В то время как пограничье описывает более обширную 
местность, определенную внутренними и внешними пределами, 
в  которой межгосударственная граница непосредственно фор-
мирует социальные и экономические сети, действует определен-
ный свод законов, а доступ обычных людей на эту территорию 
ограничен государственной политикой, термин «приграничье» 
относится к  участку, непосредственно проходящему вдоль го-
сударственной границы. «Граница» — это линия на карте, де-
маркационный камень, забор или караульный пост, который 
определяет территориальные пределы государственного суве-
ренитета1. Однако необходимо подчеркнуть, что любое догма-
тичное следование определениям сильно упрощает историю 
границы. Приверженность жесткой терминологии не позволяет 
объяснить сложную природу пограничья, в котором продолжа-
ют существовать некоторые укорененные на местности и  гиб-
кие характеристики фронтира.

Россия и  Китай, в  отличие от островной Британии, импе-
рия которой располагалась за морем, были континентальны-
ми империями2. Совместно к концу XVIII века они разделили 

1 Prescott J. R. V. Political Frontiers and Boundaries. London: Allen & Unwin, 1987. 
P. 1–14 passim, особенно р. 12–14.
2 Это различие было впервые замечено историком Джеффри Хоскингом, см.: 
Hosking G. Th e Freudian Frontier // Times Literary Supplement. 1995. 10 March. P. 27.
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Внутреннюю Азию: Маньчжурию, Монголию и Синьцзян на от-
дельные сферы интересов. Несмотря на различия в социальной 
и  экономической структуре, обе силы осуществляли сходную 
имперскую политику на общем фронтире — как континенталь-
ные империи они покоряли свои окраины1. Чтобы включить 
эти территории, названные Оуэном Латтимором оборонитель-
ными «фронтирами, обращенными вовнутрь», во все более 
мультикультурные системы управления, обе имперские силы 
полагались на сотрудничество местных элит, в первую очередь 
посредством сохранения за ними некоторых привилегий2.

В  XIX  веке мир стал свидетелем становления современных 
национальных государств3. Прочерчивание конкретных госу-
дарственных границ для определения и защиты национальной 

1 Основные характеристики Китайской и  Российской империй, а  также тер-
риториальная экспансия, проводимая ими, исследуются в работе Джейн Бур-
банк и Фредерика Купера. См.: Burbank J., Cooper F. Empires in World History: 
Power and the Politics of Diff erence. Princeton: Princeton University Press, 2010. 
P.  185–218. И  Альфреда Рибера, см.: Rieber  A. J. Th e Struggle for the Eurasian 
Borderlands: From the Rise of Early Modern Empires to the End of the First 
World War. Cambridge: Cambridge University Press, 2014. P. 31–41, 49–58, 415–423. 
Другие значимые исторические исследования империй: Kappeler  A. Rußland 
als Vielvölkerreich: Entstehung — Geschichte — Zerfall. Munich: C. H.  Beck, 1992; 
Hoskin g G. A. Russia and the Russians: A History. Cambridge, MA: Belknap, 2001; 
Lieven  D. Empire: Th e Russian Empire and Its Rivals from the Sixteenth century 
to the Present. London: John Murray, 2000; Sunderland W. Taming the Wild Field: 
Colonization and Empire on the Russian Steppe. Ithaca, NY: Cornell University Press, 
2004. Комплексный анализ Китайской империи осуществлен в следующих ра-
ботах: Crossley  P. K. Th e Manchus. Cambridge, MA: Blackwell, 1997; Elliott  M. C. 
Th e Manchu Way: Th e Eight Banners and Ethnic Identity in Late Imperial China. 
Stanford: Stanford: Stanford University Press, 2001; Perdue P. C. China Marches West: 
Th e Qing Conquest of Central Eurasia. Cambridge, MA: Belknap, 2005.
2  Lattimore  O. Manchuria: Cradle of Confl ict. New York: Macmillan, 1932, осо-
бенно р. 77–78, 99.
3 См. также классические работы: Anderson  B. Imagined Communities: Refl  ec-
tions on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso, 1983 [пер.: Андер-
сон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и распростране-
нии национализма. М.: Канон-Пресс-Ц, 2001]; Th e Invention of Tradition / Ed. 
E.  Hobsbawm, T.  Ranger. Cambridge: Cambridge University Press, 1983, в  част-
ности введение Хобсбаума: р. 1–14; Sahlins P. Boundaries: Th e Making of France 
and Spain in the Pyrenees. Berkeley: University of California Press, 1989. Об уси-
лении пограничного контроля и  внедрении документации для идентифика-
ции личности см.: McKeown  A. M. Melancholy Order: Asian Migration and the 
Globalization of Borders. New York: Columbia University Press, 2008.
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территории как «пространства решений» было важнейшим ком-
понентом этого процесса. Возможно, в наиболее крайней форме 
территориальная ортодоксальность воплотилась в фашистских 
и коммунистических режимах ХX века. Четкая территориальная 
принадлежность и уникальные социальные образования начали 
терять силу только с концом двуполярного мира, становлением 
глобального капитализма, ростом значения наднациональных 
структур и возрождением регионализма1.

Глобальная тенденция нациестроительства не обошла сто-
роной империи Цин (1644–1912) и  Романовых (1613–1917). Не-
смотря на то что многие их окраины были в основном населены 
коренными народами: скотоводами, охотниками и рыболовами, 
на территориальные границы этих империй тем не менее вли-
яла идея гомогенной власти, нетерпимой к  конкурирующим 
силам, альтернативным значениям и  неконтролируемым пере-
мещениям2. Желание устранить неопределенность периферии 
пережило эти режимы и усилилось, когда их преемники (СССР, 
Маньчжоу-го и КНР) ввели еще более радикальные формы тер-
риториализации, которые существенно изменили социальную 
динамику в пограничьях. Действия коммунистических властей 
Москвы и  Пекина по реализации режимов закрытой границы 
не были уникальными, однако отличались большей решитель-
ностью. В  результате этого всего лишь за несколько десяти-
летий сложная смесь геостратегических устремлений, конку-
рирующих идеологий и  радикальных планов по изменению 
жизни каждого человека, проживавшего в оспариваемом реги-
оне, привели к  резкой трансформации премодерного межим-
перского евразийского фронтира в  пограничье между двумя 

1 Maier  Ch. S. Once within Borders: Territories of Power, Wealth, and Belonging 
since 1500. Cambridge, MA: Belknap, 2016. P.  1–6; см. также: Sassen S. Territory, 
Authority, Rights: From Medieval to Global Assemblages. Princeton: Princeton 
University Press, 2006.
2 Недавние исследования показывают, что дихотомия «нация — империя» 
слабо применима к  мультиэтническому характеру Российской и  Китайской 
империй. Такие империи не обязательно обладали меньшими возможностя-
ми разрешения сложностей, вызванных региональным разнообразием, чем 
этнически и  культурно более гомогенные национальные государства. См.: 
Burbank J., Cooper F. Empires in World History. P. 251–459 passim; Ri eber A. J. Th  e 
Struggle for the Eurasian Borderlands.
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централизованными режимами, владеющими четко определен-
ными пространствами1.

Границы, обеспечивая целостность, безопасность, контроль 
населения и внутренней экономики, сыграли в ходе этого про-
цесса важнейшую государствообразующую роль. Они способ-
ствовали формированию различных национальных идентично-
стей одних и тех же этнолингвистических групп и, как высоко 
политизированные символы, стали площадками социальных 
изменений. Историк Питер Салинс, например, продемонстри-
ровал, как локализм сформировал национальные идентичности 
на франко-испанской границе на Пиренеях, однако во Внут-
ренней Азии процессы локальной кооптации и  компромисса 
наблюдались в  значительно меньшей степени2. Когда пограни-
чье как отдельная административная единица оказалось вклю-
ченным в  периферию постреволюционного государства — на-
следника прежней мультикультурной империи, оно постепенно 
перестало быть гибридным местом сосуществования империй 
и негосударственного мира местного населения.

Такая реорганизация социального, экономического, поли-
тического и  культурного пространства через трансляцию цен-
трализованной государственной власти на приграничную тер-
риторию не прекратила конфликты по поводу политической 
или культурной принадлежности среди местного населения. 
В  условиях межгосударственного соперничества противобор-
ства продолжились как в  метрополиях, так и  среди жителей 
пограничья, сопротивлявшихся ассимиляции и  перевоспита-
нию и стремящихся сохранить независимость или хотя бы ав-
тономность и мобильный образ жизни3.

1 Rieber  A. J. Stalin and the Struggle for Supremacy in Eurasia. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2015. P.  129–139. О межвоенном периоде: Martin T. Th e 
Affi  rmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. 
Ithaca, NY: Cornell University Press, 2001. P. 311–343 passim [пер.: Мартин Т. Им-
перия «положительной деятельности». Нации и  национализм в  СССР, 1923–
1939. М.: РОССПЭН, 2011].
2 См.:  Sahlins P. Boundaries. P. 7–9.
3 Мобильность в этом контексте часто ошибочно рассматривается как склон-
ность местных жителей оспаривать границы, как будто границы возникли 
сначала, а  затем мобильность. Но, как мы знаем, дело было в  точности на-
оборот: Ludden  D. Presidential Address: Maps in the Minds and the Mobility of 
Asia // Journal of Asian Studies. 2003. Vol. 62. № 4. P. 1061–1065.
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Отношения между ядром и периферией, таким образом, оста-
вались динамичными и изменчивыми, отличаясь колебаниями 
в  обоих направлениях, что поднимает вопросы о  роли насе-
ления глубокой периферии государства. Как долго социаль-
ные акторы, находившиеся вне принимающих решения элит, 
влияли на управление границей? Каким образом они поддер-
живали или сопротивлялись политике формирования грани-
цы, осуществляемой государством? Описав долгую историю 
китайско-российской границы через региональную перспективу, 
эта книга проливает свет на сложные отношения людей и  го-
сударств. Она показывает, что роль, которую играло местное 
население в  истории территориализации государства, гораздо 
более значима, чем принято было считать ранее.

Во-первых, такая масштабная историческая работа позволяет 
раскрыть зональные и линейные определения границ. Концепция 
границ для разных поколений государственных агентов метропо-
лий и различных групп жителей пограничья менялась с течением 
времени. Традиционное фронтирное общество не было разделено 
государственными границами, оно поддерживало родственные, 
экономические, языковые и религиозные связи, которые обладали 
самобытностью и простирались за их пределы. Во многих случаях 
внутренние границы между знаменами или родами соблюдались 
более четко, чем проницаемая международная граница. Но бо-
лее поздние поколения приграничных жителей, которые уже не 
могли пересекать закрытую международную границу, потеряв-
шие интерес к соседям и не обладавшие языковыми навыками 
для общения с ними, часто косвенным образом поддерживали 
претензии на национально-территориальный суверенитет, что 
значительно отличает их от более ранних поколений.

Во-вторых, это исследование показывает, что формальное 
управление, осуществляемое централизующей властью, не обя-
зательно приводит к территориальному контролю над пограни-
чьем и  его населением. Из-за проницаемости обширной кон-
тинентальной границы, нехватки ресурсов, противоречивости 
намерений соседних режимов и  отсутствия современной ин-
фраструктуры, способной связать периферийные территории 
с имперскими столицами, централизующие власти, даже когда 
неприятие любых локальных межграничных обменов возросло, 
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часто были неспособны уследить за общими внешними грани-
цами. Эта неспособность коренилась в  традиционных практи-
ках и изменчивых формах взаимодействия между различными 
группами пограничья. Даже те, кто изначально был отправлен 
государством в  эту местность для осуществления охранитель-
ных функций, не всегда следовали государственным протоколам.

В-третьих, эта работа раскрывает обстоятельства, при кото-
рых старые фронтиры сосуществуют с современными государ-
ственными границами. Построив железную дорогу, метрополии 
определили способ пересечения границы через узкий коридор, 
что побудило новые процессы создания границы. Современные 
средства государственного контроля, однако, не были введены 
одномоментно на всей государственной границе. А там, где они 
были введены, они не обслуживали государство всецело. Более 
того, достаточно часто они использовались для противодействия 
намерениям центральной власти, так как создали новые зоны 
контакта между местным и глобальным мирами и сформирова-
ли самобытную социальную ткань. Одновременно с  этим осу-
ществлялось строительство новой формы границы.

В-четвертых, такой подход демонстрирует условия, способ-
ствующие усилению контроля над границей. Особенно во вре-
мя военной конфронтации и внутренних конфликтов метропо-
лии выделяли значительные ресурсы для более эффективного 
контроля государственной границы, вводили новые режимы ее 
содержания, изолируя пограничье от внутреннего и  внешнего 
окружения, и  постепенно заменяли ненадежных людей лояль-
ными гражданами. Взаимодействие между центральной властью 
и  ее посредниками, с  одной стороны, и  частично замененным 
населением пограничья, с  другой, не только увеличило леги-
тимность последовательно ограничиваемого пространства, но 
и послужило сплочению подданных и правителей.

В завершение отметим, что исследовать то, как открытые гра-
ницы закрываются, а закрытые границы открываются, очень по-
учительно. Границы дружбы между государствами-союзниками 
официально изображались открытыми для всех, однако для 
большинства местных жителей они оставались непроходи-
мыми. Охраняемая граница конфликта, наоборот, оставалась 
преодолимой для избранных. Такое несоответствие риторики 
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