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Введение

Пересечения 

В� 1514� году король Португалии Мануэль� I подарил папе 
Льву�X белого слона из Индии. Слон, которого ликующие 
римляне торжественно провели по улицам города в� пыш-
ной парадной процессии и�нарекли «Анноне», или Ганнон, 
должен был символизировать намерение португальского 
короля привести в�лоно христианства все владения от Се-
верной Африки до Индии. Ганнон прожил в�своем загоне 
три года, украшал собою публичные церемонии и� празд-
нества и� был любимцем папы римского и� простого люда. 
О�нем писали поэты, мифографы и�сатирики, его изобра-
жали на рисунках, картинах и� гравюрах, в� оформлении 
фонтанов, на барельефах и�майоликовых блюдах. Рафаэль 
создал фреску в� память о� нем 1.

В�1518�году один испанский корсар, совершив ряд успеш-
ных нападений на корабли мусульман в�Средиземном море, 
подарил тому�же папе взятого в�плен североафриканского 
путешественника и�дипломата из Феса по имени ал-Хасан 
ал-Ваззан. Предполагалось, что он послужит полезным ис-
точником информации, а�также своего рода символом в�кре-
стовом походе против турок-османов и� против исламской 
веры, которого желал папа: ведь с�тех пор как турки заво-
евали Константинополь в� 1453� году, они все настойчивее 
угрожали христианскому миру. Появление в�Риме арабско-
го дипломата и�заключение его под стражу запечатлелись 
в�дневниках и�дипломатической переписке. Его крещение 
в� соборе Святого Петра, состоявшееся через пятнадцать 
месяцев, обернулось пышной церемонией. Один библио-
текарь записывал, какие книги араб брал читать. Однако 

1. Bedini�S. A. The Pope’s Elephant. London, 1997; особенно см. гл.�2, 4, 6–7.
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в�сравнении с�судьбой Ганнона девятилетнее пребывание 
ал-Хасана ал-Ваззана в� Италии оказалось не зафиксиро-
ванным теми, кто его видел, его присутствие не увекове-
чили те, кому он служил и�кого он знал, никто не рисовал 
и� не перерисовывал его изображений, о� его возвращении 
в� Северную Африку упомянули лишь позже, и� то косвен-
но. В� памяти европейцев, интересующихся арабской сло-
весностью и� литературой о� путешествиях, остался лишь 
краткий отрезок его жизни, рассказы о� котором передава-
лись устно и� были записаны годы спустя. 

В� Северной Африке — такое� же непонятное молчание. 
В� те годы, когда ал-Хасан ал-Ваззан служил доверенным 
лицом султана Феса в� городах Атлантического побережья 
Марокко, португальские военные и� администраторы не 
упоминали о� нем в� своих многоречивых письмах королю 
Мануэлю. А� когда он исполнял дипломатические обязан-
ности в�Каире, о�нем ни словом не обмолвился тот внима-
тельный наблюдатель, который вел журнал регистрации 
дипломатических миссий, прибывавших ко двору мамлюк-
ских владык Египта и� Леванта.

А� между тем ал-Хасан ал-Ваззан оставил в� Италии 
несколько рукописей, и� одна из них, опубликованная 
в� 1550� году, стала бестселлером. На� протяжении веков его 
книга вызывала любопытство читателей и�ученых по всему 
свету. С�первым�же изданием возникли загадки, связанные 
с�автором и�даже с�его именем. Издатель книги, Джованни 
Баттиста Рамузио, озаглавил ее «La Descrittione dell’Africa» 
(«Описание Африки»), назвал сочинителя именем, данным 
тому при крещении, — «Giovan Lioni Africano» — и�включил 
его краткую биографию в�свое посвящение. Под этим име-
нем автор и� значился в� нескольких изданиях книги, вы-
ходившей в� Венеции в� качестве первого тома издаваемой 
Рамузио серии «Плавания и� путешествия». И� под ним� же 
он был известен в� европейских переводах, появившихся 
вскоре: «Iean Leon, African [sic]» в�переводе на французский 
(1556); «Ioannes Leo Africanus» на латыни (1556); «Iohn Leo, 
a� More» на английском (1600). В� 1805� году последовал не-
мецкий перевод труда «Johann Leo der Africaner» — Иоганна 
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Лео Африканца, — а� его книга продолжала формировать 
представления европейцев об Африке, прежде всего пото-
му, что она исходила от человека, который сам жил и� пу-
тешествовал в� тех краях 1. 

Тем временем один исследователь из библиотеки Эско-
риала в�Испании, христианин-маронит из Сирии, наткнул-
ся на арабскую рукопись ал-Ваззана, посвященную другой 
теме. На� ней значилось как мусульманское, так и� христи-
анское имя автора, и� оба их библиотекарь внес в� свой ка-
талог, опубликованный в�1760–1770�годах. Столетие спустя, 
когда «Описание Африки» удостоилось включения в� со-
став «Recueil de voyages» («Собрания путешествий») вы-
дающегося французского востоковеда Шарля Шефера, во 
введении появилось арабское имя автора; а�в�публикации 
классической серии литературы о�путешествиях Общества 
Хаклюйта в� Англии титульный лист гласил: «Ал-Хассан 
ибн-Мохаммед Ал-Везаз Ал-Фаси, мавр, крещенный как Джо-
ванни Леоне, но более известный как Лев Африканский» 2.

Тем не менее автор сочинения оставался призрачной 
фигурой. Однако затем, в� первые десятилетия XX� века, 
ряд ученых по-новому подошли и� к� книге, и� к� этому че-
ловеку. Молодой Луи Массиньон, работавший в� области 
развивавшихся французских «колониальных наук», по-
священных изучению географии, истории и� этнографии 
Африки, защитил в� Сорбонне диссертацию о� Марокко 

1. Johann Leo’s des Africaners Beschreibung von Africa�/ Hrsg. G. W.�Lorsbach. 
Herborn, 1805. См. обсуждение в: Rauchenberger� D. Johannes Leo der 
Afrikaner. Seine Beschreibung des Raumes zwischen Nil und Niger nach 
dem Urtext. Wiesbaden, 1999. S.� 165–171.

2. Casiri� M. Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis. Madrid, 1760–1770. 
2� vols. Vol.� 1. P.� 172–174; Description de l’Afrique tierce partie du monde 
escrite par Jean Léon African�/ Sous la dir. de Ch. Schefer. Paris, 1896–1898. 
3�vols. Ш.�Шефер (1820–1898) основал Школу восточных языков (École 
des langues orientales), опубликовал ряд текстов о� Персии и� о� путе-
шествиях в� мусульманские страны и� собрал огромную коллекцию 
рукописей, приобретенную впоследствии Национальной библиоте-
кой; The History and Description of Africa… written by Al-Hassan Ibn-
Mohammed Al-Wezaz Al-Fasi, a� Moor, baptized as Giovanni Leone, but 
better known as Leo Africanus� / Ed. by R.� Brown. London, 1896. 3� vols. 
Во�введении к�немецкому переводу Лорсбаха также приведено араб-
ское имя (Rauchenberger� D. Johannes Leo der Afrikaner. S.� 31, n.� 118).
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начала XVI� века по описанию Льва Африканского. Ос-
новываясь на внимательном критическом чтении текста 
(этот прием анализа достигнет расцвета в� его последую-
щих крупных исследованиях по суфийскому мистицизму 
и� поэзии), Массиньон извлек все возможные сведения не 
только о�географии Марокко, но и�о�жизни и�путешестви-
ях ал-Ваззана, а� особенно о� его источниках и� методах на-
блюдения и�классификации. Структура книги ал-Ваззана 
являлась, по мнению Массиньона, «весьма европеизиро-
ванной», но «сущность ее была очень арабской». Исследо-
вание Массиньона вышло в�свет в�1906�году, в�тот момент, 
когда Франция предпринимала активные шаги для уста-
новления своего протектората над Марокко 1.

Специалист по исторической географии Анджела Ко-
дацци хорошо знала книгу Массиньона и� серьезно отно-
силась к�выраженной им надежде на то, что оригинальная 
рукопись ал-Ваззана когда-нибудь найдется. Имея непо-
средственный доступ к�собраниям итальянских библиотек, 
в� 1933� году она объявила, что обнаружила итальянскую 
рукопись «Описания Африки», текст которой, как оказа-
лось, отличается от печатного издания Рамузио. Тем вре-
менем Джорджио Леви делла Вида, замечательный иссле-
дователь семитских языков и� литературы, тоже совершал 
открытия. Отстраненный от университетского препода-
вания в� 1931� году как антифашист, он был приглашен со-
ставить каталог арабских рукописей библиотеки Ватикана. 

1. Massignon�L. Le Maroc dans les premières années du XVIe�siècle. Tableau 
géographique d’après Léon l’Africain. Algiers, 1906. P.�43–45. В�предисло-
вии Массиньон выразил благодарность своему руководителю дис-
сертации, специалисту по географии колоний Огюстену Бернару 
и� фольклористу Рене Бассэ, знатоку берберских и� североафрикан-
ских народных сказок (Ibid. P.� IX–X). На� симпозиуме «Лев Афри-
канский», состоявшемся в� Высшей школе социальных наук в� Па-
риже 22–24� мая 2003� года, Дэниел Нордман представил отличный 
доклад о� книге Массиньона «Le Maroc dans les premières années du 
XVIe� siècle. Tableau géographique d’après Louis Massignon», который 
вышел в�публикации материалов симпозиума: Léon l’Africain�/ Sous 
la dir. de Fr.�Pouillon, O.�Zhiri. Paris, 2009. P.�289–304. Об изучении «ко-
лониальных наук» во Франции см.: Tai� L.-Ch. L’ethnologie française 
entre colonialisme et decolonization (1920–1960). Thèse de doctorat en 
histoire. Paris, 2001.
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В� 1939� году он уехал в� Соединенные Штаты — акт самосо-
хранения для еврея, — однако прежде он успел внести по-
следние штрихи в�свою книгу о�формировании восточных 
собраний Ватикана. В� изобилии ее ценнейших сведений 
читателю открывается немало информации и� о� том, как 
читал, писал и� каким образом подписывался ал-Хасан 
ал-Ваззан. Вернувшись в� Италию после войны, Леви дел-
ла Вида помогал Кодацци разбираться с� прочтением еще 
двух найденных ею рукописей «Джованни Леоне Африка-
но» на другие темы 1. 

Последней важной публикацией «Жана-Леона л’Афри-
кена» в� рамках колониального направления был новый 
французский перевод и� комментарий, подготовленный 
Алексисом Эполяром. За� годы, проведенные в� Марокко 
в� качестве врача и� офицера французского протектората, 
Эполяр проникся восхищением «исключительною ценно-
стью» — как исторической, так и� географической — «Опи-
сания Африки». Его книга опирается на работы Масси-
ньона и� Кодацци, но не следует их духу. Эполяр читал 
итальянскую рукопись в� Риме в� 1939� году — и� приветство-
вал замысел Кодацци однажды опубликовать ее (увы, не-
осуществленный), — тем не менее его вариант «Описания» 
представляет собой смесь переводов из текста Рамузио, 
отдельных отрывков из рукописи и� модернизированных 
фрагментов французского перевода XVI�века. Он пренебрег 
вероятностью того, что за расхождениями между текстами 
могут стоять весьма существенные различия во взглядах 
и� в� способности воспринимать иную культуру. 

Как и� Массиньон, Эполяр сопоставляет сведения, 
приведенные в� «Описании Африки», с� материалами, по-
черпнутыми за пределами его страниц, — от расстояний 

1. Codazzi� A. Leone Africano� // Enciclopedia italiana. Rome, 1933. Vol.� 20. 
P.�899; Idem. Dell’unico manoscritto conosciuto della Cosmografia dell’Africa 
di Giovanni Leone l’Africano� // Comptes rendus du Congrès inter na-
tional de géographie (Lisbonne, 1949). Lisbon, 1952. Vol.� 4. P.� 225–226; 
Idem. Il� Trattato dell’Arte Metrica di Giovanni Leone Africano� // Studi 
orientalistici in onore di Giorgio Levi Della Vida. Rome, 1956. 2�vols. Vol.�1. 
P.�180–198; Levi Della Vida�G. Ricerche sulla formazione del più antico fondo 
dei manoscritti orientali della Biblioteca Vaticana. Città del Vaticano, 1939. 
P.�VIII (посвящение датировано в�Риме августом 1939�года). P.�99–110. 
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между различными пунктами до хода исторических собы-
тий — и� при необходимости исправляет ал-Ваззана. В� его 
издании прояснены географические названия, идентифи-
цированы арабские авторы, которых он цитировал. Для�до-
стижения этой цели Эполяр собрал группу французских 
специалистов в� области субсахарских исследований, двое 
из которых работали в�Дакаре во Французском институте 
Черной Африки, а� также консультировался со знатоками 
североафриканского фольклора и�историографии. Состав-
ленные ими пояснения полезны, но они не затрагивают 
вопроса, поднятого Массиньоном, — о� месте этого текста 
или его автора в� том мире, о� котором он писал, и� в� отно-
шении к�миру, для которого он писал. Противоречия снова 
оказались сглажены: Эполяру нравилось думать, что «Жан 
Леон» так и�оставался христианином в�Италии и�никогда 
ее не покидал. 

Эполяр не дожил до осуществления своего проекта. 
Группа сотрудников завершила его, и� «Описание» было 
издано в� Париже Институтом высших научных исследо-
ваний Марокко в� 1956�году, тогда�же, когда Марокко стало 
независимым государством 1. 

Группа Эполяра видела в�числе своих читателей прежде 
всего историков-африканистов, и�специалисты по Африке 
южнее Сахары и�в�самом деле не замедлили откликнуться 
на публикацию, высказывая свое мнение о�надежности ал-
Ваззана как очевидца. В� последние десятилетия XX� века 
ученые из Европы, Африки и� Америки сопоставляли его 

1. Jean-Léon l’Africain. Description de l’Afrique� / Trad. de A.� Épaulard, ann. 
par A.�Épaulard, T.�Monod, H.�Lhote, R.�Mauny�// Publications de l’Institut 
des Hautes Études Marocaines. №� 61. Paris, 1956. P.� V–XVI. Обращение 
Алексиса Эполяра к�рукописи V. E.�953 в�Центральной национальной 
библиотеке в�Риме (Biblioteca Nazionale Centrale) 6–20�июня 1939�года 
зафиксировано в� списке использования, вложенном в� рукопись. 
А.�Эполяр (1878–1949) учился медицине в�университете Лиона, защи-
тил работу «Vampirisme, nécrophilie, nécrosadisme, nécrophagie» (Lyon, 
1901). Т.� Моно, профессор Музея естественной истории в� Париже, 
был одним из двоих основателей Французского института Черной 
Африки в� 1938� году. К� моменту выхода в� свет «Описания Африки» 
Моно стал спонсором нового журнала, основанного африканскими 
интеллектуалами — Présence africaine — и� издававшегося в� Дакаре 
и� Париже (Tai� L.-Ch. L’ethnologie française. P.� 195, 253–255). 
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страницы о� Черной Африке с� другими свидетельствами 
и� позднейшими описаниями: некоторые утверждали, что 
он сообщает убедительные и�ценные подробности о�мало-
известных обществах и�королевствах, другие — что он рас-
сказывает небылицы, собранные в� Томбукту, дальше ко-
торого он никогда не ездил. Кто-то удостоверил сведения 
ал-Ваззана о�некоем правителе, еще кто-то доказал, что его 
сообщение о�завоевании ложно, кто-то подтвердил, что он 
верно описал правило торговли, а�другой обнаружил, что 
отмеченный им пожар больше никто не упоминает. Все 
эти попытки — в�достойном стремлении к�«скрупулезному 
обращению» с�первоисточником — разбивают «Описание» 
на фрагменты вместо того, чтобы рассматривать его как 
цельное произведение или анализировать писательские 
приемы его автора 1. 

Пока африканисты спорили, на сцену вышло новое, 
постколониальное, поколение читателей ал-Хасана ал-
Ваззана. Самой видной из них была Умельбанин Жири, 
чьи собственные пути привели ее из родного Марокко во 
Францию и� Соединенные Штаты. Вышедшая в� 1991� году, 
ее книга «Африка в� зеркале Европы: судьба Жана Леона 

1. Например: Kalck�P. Pour une localisation du royaume de Gaoga�// Journal 
of African History. 1972. №�13. P.�520–540; O’Fahey�R. S., Spaulding�J. L. Com-
ment: The Geographic Location of Gaoga, а� также: Kalck� P. Response� // 
Journal of African History. 1973. №�14. P.�505–508; Fisher�H. J. Leo Africanus 
and the Songhay Conquest of Hausaland�// International Journal of African 
Historical Studies. 1978. №� 11. P.� 86–112; Hamani� D. M. Au carrefour du 
Soudan et de la Berberie: le sultanat touareg de l’Ayar. Niamey, 1989. P.�177–
178, 181, 184; Hunwick� J. O. Timbuktu and the Songhay Empire: Al-Sa‘di’s 
Ta’rikh al-Sudan down to 1613 and other Contemporary Documents Leiden, 
1999. P.�113, 285, n.�74; Masonen�P. The Negroland Revisited: Discovery and 
Invention of the Sudanese Middle Ages. Helsinki, 2000, гл.�4 (П.�Масонен 
сомневается, что ал-Ваззан видел хоть какую-то часть Африки юж-
нее Сахары, за исключением своего первого приезда в�Томбукту, см.: 
Ibid. P.�188–189). По�заключению Дж. Ханвика, ал-Ваззан посетил по 
меньшей мере часть из описанных им областей к�югу от Сахары. Он 
использует текст ал-Ваззана взвешенно и�убедительно, опираясь на 
свое исключительное владение материалом источников по истории 
Черной Африки. Подход П.�Калька необычен тем, что он объясняет 
сомнительные места или пропуски в� «Описании Африки» иными 
причинами, чем забывчивость автора или передача слухов, — учи-
тывая, в�каком положении находился «Léon l’Africain», когда писал 
эту книгу, он задается вопросом: о�чем тот, возможно, хотел сказать 
и� о� чем умолчал (Kalck� P. Pour une localisation. P.� 546–547).
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Африканца в� эпоху Возрождения» показала, как печат-
ные издания книги Жана Леона влияли на представле-
ния европейцев о� народах, ландшафтах и� прошлом Аф-
рики. Подробно исследуя, что именно европейские авторы 
заимствовали, переделывали, а� иногда и� игнорировали 
в� «Описании Африки», она привлекала широкий круг 
источников и� материалов — литературные произведения, 
сочинения по истории и� географии. Она по-новому по-
казала, какое место занимал неевропейский мир в� созна-
нии эпохи Возрождения. В� противоположность прежним 
исследованиям восприятия «турков» европейцами, где вся 
картина формировалась европейской стороной, «Зеркало» 
У.�Жири рисует взаимный процесс, в�котором североафри-
канец Жан Леон играет активную роль. Затем она просле-
дила, как шел этот процесс на протяжении веков, а�ныне 
обратилась к� изучению проблем самой рукописи 1.

Второе крупное исследование, связанное с�фигурой Льва 
Африканского, происходит из другой части мира и� разви-
вает этот сюжет в�иных направлениях. Дитрих Раухенбер-
гер, прослуживший несколько лет в� качестве немецкого 
кадрового офицера и�дипломата в�Марокко и�Тунисе, глу-
боко погрузился в�исследование загадочного ал-Хасана ал-
Ваззана. Шаг за шагом поиски привели его в�Рим, к�рукопи-
си об Африке, которая легла в�основу его солидного труда 
«Johannes Leo der Afrikaner» (1999). Раухенбергер рассказал 
о�жизни, творчестве и�итальянском окружении Йоханнеса 

1. Zhiri� O. L’ Afrique au miroir de l’Europe: fortunes de Jean Léon l’Africain 
à� la Renaissance. Genève, 1991; Les sillages de Jean Léon l’Africain: XVIe 
au XXe� siècle. Casablanca, 1995; «Il compositore» ou l’autobiographie 
éclatée de Jean Léon l’Africain�// Le voyage des théories�/ Sous la dir. de 
A.� Benmakhlouf. Casablanca, 2000. P.� 63–80. Под влиянием «Африки 
в� зеркале Европы» У.� Жири молодое поколение литературоведов 
обратилось к� тексту ал-Ваззана, чтобы заново взглянуть, как проб-
лемы расы, неевропейской сексуальности, колонизации воздейство-
вали на творческое воображение европейцев. См., в� особенности: 
Hall� K. F. Things of Darkness: Economies of Race and Gender in Early 
Modern England. Ithaca; London, 1995. P.� 28–40; Andrea� B. The Ghost of 
Leo Africanus from the English to the Irish Renaissance� // Postcolonial 
Moves: Medieval Through Modern� / Ed. by P. C.� Ingham, M. R.� Warren. 
New York, 2003. P.� 195–215. См. также информативный веб-сайт Кри-
стель де Руврэ (Cristel de Rouvray): www.leoafricanus.com.
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Лео и� прояснил малоизвестную историю откликов на его 
работы среди немецких ученых. Сильная сторона исследо-
вания Раухенбергера заключается в�замечательной трактов-
ке противоречивых страниц ал-Ваззана о�странах Африки 
к�югу от Сахары. Он использовал рукопись и�ее расхожде-
ния с�печатными изданиями, чтобы оценить, насколько ал-
Ваззан достоин доверия как наблюдатель и�путешественник, 
причем поместил свой анализ в�контекст яркой и�богатой 
сведениями картины субсахарского региона и�его народов. 
В�заключение он с�одобрением процитировал одного из спе-
циалистов по Африке из группы Эполяра: «Нам повезло, 
что работа Лео Африкануса была адресована одной из ев-
ропейских аудиторий и�создавалась в�Европе. Если�бы он 
писал для арабской аудитории, то, несомненно, опустил�бы 
многие ценные детали, считая их общеизвестными» 1. 

Ученые-арабисты и�арабские ученые, работающие в�Ма-
рокко, все чаще обращаются к�ал-Хасану ал-Ваззану и�его 
книге об Африке. В�1995�году Серафин Фанжул, специалист 
по арабской литературе, заново перевел изданное Рамузио 
«Описание» на испанский язык. Этим он хотел сократить 
разрыв между арабистами и� европеистами, а� вместе с� тем 
заявить о� принадлежности «Хуана Леона», родившегося 
в� Гранаде, и� его книги к� многосоставному «культурному 
наследию» Испании 2.

У� Фанжула были известные сомнения в� искренности 
обращения Хуана Леона в� христианство — этот поступок 
с�самого начала вызывал настороженность у�марокканских 

1. Rauchenberger� D. Johannes Leo der Afrikaner. S.� 237. Раухенбергер ссы-
лается здесь на высказывание Реймона Мони (Mauny� R. Tableau 
géographique de l’Ouest African au Moyen Age d’après les sources écrites, 
la tradition et l’archéologie. Dakar, 1961. P.�47). Немецкий исследователь 
также использует собственную расшифровку рукописей ал-Ваззана, 
касающихся Африки южнее Сахары. 

2. Juan León Africano. Descripción general del África� / Trad. S.� Fanjul. Bar-
celona; Madrid, 1995. P.� 11–47. Подобно Массиньону в� первые годы 
XX�века, С.�Фанжул характеризует этот труд как «арабский по своей 
тематике, хотя и� итальянский по форме и� непосредственному по-
буждению» (Ibid. P.� 43). Более ранний перевод издания Рамузио на 
испанский язык вышел в� 1940� году в� издании Института испано-
арабских исследований генерала Франко (Instituto General Franco de 
Estudios e� Investigación Hispano-Árabe). 
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ученых. В�своем новаторском исследовании 1935�года Мухам-
мад ал-Махди ал-Хаджви описал ал-Хасана ал-Ваззана как 
пленника, которого принудили к� обращению и� который 
всегда сохранял преданность своему народу и� вере и� сам 
оказывал влияние на папу римского. Сорок пять лет спу-
стя, в�1980�году, в�Рабате вышел первый перевод книги ал-
Ваззана об Африке на арабский язык. Ее переводчик, Му-
хаммад Хаджи, незадолго до этого защитил в� Сорбонне 
диссертацию об интеллектуальной жизни Марокко в�XVI–
XVII�веках и�стал профессором истории в�университете Ра-
бата. Во�введении к�своему переводу французского текста, 
изданного Эполяром, М.�Хаджи заявил о�правах Марокко 
на ал-Ваззана, утверждая, что тот симулировал обращение 
в�христианство и�что некоторые особенности «Описания», 
такие как использование автором местоимения «мы», сви-
детельствуют о� его неизменной преданности исламу 1. 

Все эти проблемы были заново подняты в�2003�году на 
парижской конференции, посвященной «Леону Африкан-
цу», где собрались ученые из Магриба, Европы и� Север-
ной Америки, интересующиеся этой загадочной фигурой. 
К� тому времени вопрос о� восстановлении его принадлеж-
ности Марокко несколько утратил остроту. Путь к� это-
му в� определенной степени расчистил не научный труд, 
а�снискавший широкую популярность у�читателей яркий 
роман «Леон Африканский» (1986), написанный Амином 
Маалуфом. Рожденный в� Ливане, в� семье смешанной ре-
лигиозной принадлежности и� большого географического 
разброса, Маалуф работал журналистом в�арабской прессе, 
а�затем, когда гражданские войны разорвали на части его 

1. Al-Mahdi al-Hajwi�M. Hayat al-Wazzan al-Fasi wa-atharuh. Rabat, 1935; Al-
Hasan al-Wazzan. Wasf Ifriqiya�/ Tarjamat�M.�Hajji. Rabat, 1980; Hajji�M. 
L’activité intellectuelle au Maroc à�l’époque Sa‘dide. Rabat, 1976–1977. 2�vols. 
Интересные сообщения, посвященные исследованию ал-Хаджви 
и� переводу Хаджи, были сделаны на симпозиуме «Léon l’Africain» 
(EHESS, Paris, 22–24� мая 2003� года). О� первом сделал доклад Ален 
Руссийон (Alain Roussillon. «Une lecture réformiste de Leo Africanus: 
Patrimonialisation d’un renégat»), о� втором — Дрисс Мансури (Driss 
Mansouri). Сообщение Руссийона вышло в: Roussillon� A. Une lecture 
réformiste de Leo Africanus: Patrimonialisation d’un renégat� // Léon 
l’Africain� / Sous la dir. de F.� Pouillon. Paris, 2009. P.� 333–348.
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родину, переехал во Францию. Там он завершил свое об-
разование в� области экономики и� социологии, выступал 
как редактор и� автор статей журнала Jeune Afrique, посвя-
щенного проблемам движений за независимость Африки 
и� вновь образованных государств, а� в� 1983� году выпустил 
сборник материалов на французском и� арабском языках 
о� крестовых походах глазами арабов.

Три года спустя Маалуф заявил о� себе как историче-
ский романист, пишущий на французском языке об араб-
ском и�исламском прошлом, и�в�лице Лео Африкануса, или 
ал-Хасана, создал образ, прекрасно выразивший его соб-
ственный способ подняться над языковой, религиозной, 
национальной идентичностями, которые сковывают и�огра-
ничивают человека. «Я�родом не из страны, не из города, не 
из племени, — говорит его герой в�начале романа. — Я�сын 
дороги, моя страна — караван… мне принадлежат все языки, 
все молитвы». А� о� самом себе Маалуф пишет: «Я� претен-
дую на все грани культуры как той страны, где я�родился, 
так и� моей второй родины»; и� еще: «Я� происхожу из пле-
мени, которое испокон веков кочует в�пустыне величиной 
с�целый мир. Наши страны — это оазисы, которые мы по-
кидаем, когда высыхает вода… Мы связаны друг с�другом 
через поколения, через моря, через вавилонское смешение 
языков лишь невнятным звучанием имени». Важны пути, 
а�не корни: в�Льве Африканском Маалуф увидел фигуру из 
своего средиземноморского прошлого, в� которой слились 
воедино его «многообразные культуры» 1. 

Историки могут счесть, что Маалуф нарисовал портрет 
ал-Ваззана несколько оторванным от реальности, произ-
вольно наделив его вкусами, взглядами и� чувствами, од-
нако этот портрет стимулировал появление новых вопро-
сов. На� симпозиуме 2003� года коллеги из стран Магриба 
по-разному оценивали место ал-Ваззана в�культуре, но все 

1. Maalouf� A. Léon l’Africain. Paris, 1986. P.� 7, 9; Idem. Les croisades vues 
par les Arabes. Paris, 1983; Amin Maalouf�// Ancelovici�M., Dupuis-Déri�F. 
L’archipel identitaire. Recueil d’entretiens sur l’identité culturelle. Montréal, 
1997. P.� 169–172; Maalouf� A. Origines. Paris, 2004. P.� 9–10; Беседа автора 
настоящей книги с�Амином Маалуфом (Париж, 17�октября 1997�года). 



П Е Р Е С Е Ч Е Н И Я 

17

считали, что эта проблема требует решения. Философ Али 
Бенмахлуф поместил присущее ал-Ваззану искусство описа-
ния в�чисто европейский контекст; исторический антропо-
лог Хуари Туати увидел в� его описании африканских жи-
вотных связь с�более ранними арабскими образцами; Ахмед 
Бушарб заметил в� трактовке ал-Ваззаном сражений между 
португальцами и�марокканцами следование определенным 
формам арабской историографии, однако счел, что, судя по 
беспристрастности изложения, автор отбросил всякое со-
чувствие к� миру, откуда сам вышел; в� то� же время Абдель-
маджид Каддури интерпретировал «Описание» ал-Ваззана 
в�категориях как арабских, так и�европейских жанров 1.

* * *
Интерес коллег из Магриба к� определению места в� куль-
туре и�к�движению между культурами ближе всего к�пред-
мету моих собственных занятий. Впервые я� встретилась 

1. Benmakhlouf� A. Cosmologie et cosmographie au XVIe� siècle: le statut 
épistémique de la description; Touati� H. La giraffe de Léon l’Africain; 
Boucharb�A. La conquête ibérique du littoral marocain d’après la Description 
de l’Afrique: vision d’une entreprise guerrière en terre d’Islam; Kaddouri�A. 
Al-Wazzan de part et d’autre de la Méditerranée: Lire Léon dans une 
perspective de regards croisés — все эти доклады были представлены 
на симпозиуме «Léon l’Africain» (EHESS, Paris, 22–24� мая 2003� года). 
Очерк Ахмеда Бушарба опубликован в: Léon l’Africain� / Sous la dir. 
de F.� Pouillon. Paris, 2009. P.� 67–81. Еще двое марокканских ученых 
написали об ал-Ваззане в�книге, которая попала мне в�руки, когда 
моя собственная работа уже ушла в�печать: Хамид Трики и�Амина 
Аушар, авторы вступительных очерков к�прекрасно иллюстрирован-
ному изданию разделов книги ал-Ваззана, посвященных Фесу, в�пе-
реводе Эполяра (Fez dans la Cosmographie d’Al-Hassan ben Mohammed 
al-Wazzan az-Zayyat, dit Léon l’Africain. Mohammedia, 2004). 

В�представленном историографическом обзоре автор не рассмат-
ривает традицию изучения жизни и�творчества ал-Хасана ал-Ваззана 
на русском языке. В�связи с�этим необходимо в�первую очередь ото-
слать читателя к� книге: Лев Африканский. Африка — третья часть 
света. Л., 1983. Эта книга вышла в� серии «Литературные памятни-
ки», текст русского перевода книги Льва Африканского был подго-
товлен Виктором Владимировичем Матвеевым (1928–1995) на основе 
итальянского перевода Джованни Батисто Рамузио, который был 
сверен с� французским переводом Алексиса Эполяра. Кроме того, 
данное издание содержит значительную статью В. В.�Матвеева «Лев 
Африканский. Его время, его жизнь, его труд» (Прим. науч. ред.).
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с� «Описанием Африки» ал-Хасана ал-Ваззана больше со-
рока лет назад, когда только что закончила докторскую 
диссертацию о�протестантизме и�книгопечатниках Лиона 
в� XVI� веке. Одним из этих лионских протестантов был 
купец и� издатель Жан Тампораль, который в� середине 
1550-х�годов перевел «Описание Африки» на французский 
язык и� выпустил в� свет в� печатном виде. Я� восхищалась 
широтой интересов Тампораля и� гравированными иллю-
страциями работы его родственника 1, на которых представ-
лена воображаемая Африка. Но�тогда мое внимание было 
приковано к� другому: к� противостоянию рабочего и� рабо-
тодателя, мирянина и�священнослужителя в�напряженной 
жизни французского города — к�предметам, которыми мало 
занимались историки в�1950-х�годах. Первое знакомство Ев-
ропы с�Африкой, запечатленной в�«Описании» ал-Ваззана, 
казалось далеким и� не столь актуальным. Обращения 
в�иную веру, которые я�пыталась исследовать, — переходы 
из католичества в� протестантизм, казались особенно ин-
тересными, наверное, потому, что происходили в� сердцах 
и�умах menu peuple, простых людей. Длительное взаимодей-
ствие между исламом и�христианством, которое я�могла�бы 
выявить в� жизни и� творчестве «Жана Леона Африканца», 
должно быть, воспринималось мною тогда как слишком 
заурядная религиозная ситуация, не требовавшая анализа. 

В�середине 1990-х�годов отношения между европейцами 
и� неевропейцами стали центральным вопросом, причем 
диаметрально противоположные, крайние точки зрения 
вызывали протесты и�возражения. Такие ученые, как Хоми 
Баба, формировали представления о� культурных связях 
между колониальным населением и�колонизаторами в�Ин-
дии в� категориях «гибридности», а� не четких «различий» 
и� «инаковости». Категории господства и� сопротивления 
по-прежнему оставались необходимыми для понимания 

1. Historiale Description de l’Afrique, tierce partie du monde… Escrite de 
nôtre tems [sic] par Iean Leon, African� / Trad. par Jean Temporal. Lyon, 
1556/1557. На� титульном листе указан в� качестве даты публикации 
1556�год, но в�привилегии Генриха�II Жану Тампоралю сказано, что 
печатание завершилось 4� января 1556� года по старому времяисчис-
лению, то� есть 4� января 1557� года по новому. 
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прошлого, но американский историк Ричард Уайт сумел 
тогда отвлечься от них и� обозначить некую промежуточ-
ную зону, в� которой разворачивались дипломатические, 
торговые и�иные формы взаимообмена между коренными 
американцами и�англичанами, селившимися на их искон-
ных землях. Пол Гилрой разрабатывал свою концепцию 
«Черной Атлантики», «выводя обсуждение политической 
культуры чернокожих за рамки бинарной оппозиции меж-
ду представлениями коренного населения и� мигрантов… 
размещая мир черной Атлантики в�переплетенной системе 
связей, между локальным и� глобальным». Я� тоже переос-
мысливала эту Атлантику, когда описывала европейских 
«дам на обочине» в� контакте с� ирокезскими и� алгонкин-
скими женщинами в�Квебеке или с�жительницами Кариб-
ских островов и� африканками в� Суринаме 1.

Этот момент показался удачным, чтобы вернуться 
к� Жану Леону Африканцу, которого я� начала в� мыслях 
называть именем ал-Хасан ал-Ваззан, потому что он носил 
его большую часть своей жизни. Теперь у�меня появились 
семейные связи в� его краях, в� Марокко и� Тунисе. На� его 
примере я� могла исследовать, как человек перемещается 
между различными политическими системами, как при-
бегает к� всевозможным культурным и� социальным прие-
мам, то сплетая их вместе, то разделяя, чтобы выживать, 
познавать, писать, устанавливать отношения, осмысливать 
общество и�себя самого. Я�попыталась понять, давалось ли 
это легко или с� усилиями, приносило радость или разо-
чарование. Как и� у� некоторых других героев моих работ, 
случай ал-Хасана ал-Ваззана — из ряда вон выходящий, 
ведь североафриканские мусульмане в� большинстве сво-
ем не попадали в� плен к� христианским корсарам, а� если 
и�попадали, то их не передавали папе римскому, — однако 

1. Bhabha� H. The Location of Culture. New York; London, 1994, гл.� 1, 6, 
10; White� R. The Middle Ground: Indians, Empires and Republics in 
the Great Lakes Region, 1650–1815. Cambridge, 1991; Gilroy� P. The Black 
Atlantic. Modernity and Double Consciousness. Cambridge, 1993. P.� 29; 
Zemon Davis�N. Women on the Margins: Three Seventeenth-Century Lives. 
Cambridge, 1995 (рус. пер.: Земон Дэвис�Н. Дамы на обочине. Три жен-
ских портрета XVII� века� / Пер. Т.� Доброницкой. М., 1999; 2021). 
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нерядовой случай часто выявляет закономерности, при-
сущие и� не столь необычайным обстоятельствам и� их 
описаниям 1.

Когда я� преподавала в� Лионе, один неевропеец, имми-
грировавший во Францию, довел до моего сознания более 
серьезную опасность. Он потребовал, чтобы я� говорила 
не столько о� культурном обмене и� стратегиях адаптации 
приезжих (частично неявных), сколько о� жесткой полити-
ке правительств по отношению к� иностранцам и� об эко-
номической и� сексуальной эксплуатации иммигрантов. 
Я�серьезно отнеслась к�его предостережению — отношения 
господства и� отношения обмена всегда каким-то образом 
взаимодействуют — и, рассказывая об ал-Хасане ал-Ваззане, 
отмечаю, когда он находился во власти хозяина, или по-
хитителя, или какого-нибудь правителя.

Годы жизни ал-Ваззана, то� есть последние десятиле-
тия XV� века — первые десятилетия XVI� века, были на-
полнены политическими и� религиозными переменами 
и� конфликтами. В� восточной части мусульманского мира 
активизировались турки-османы, воевавшие не только с�со-
седями-шиитами в� Персии, но и� с� собратьями-суннитами, 
правителями Сирии и� Египта. В� Магрибе (как называли 
западную часть исламского мира), и� особенно в� Марок-
ко, суфийские религиозные движения и� вожди союзных 
племен грозили расшатать авторитет, на который опира-
лась политическая власть. В� христианской Европе нахо-
дилась на подъеме династия Габсбургов, которая, благо-
даря ловко заключенному браку, прибавила к� власти над 
Священной Римской империей еще и� контроль над Испа-
нией. Французские монархи бросали Габсбургам вызовы 
на каждом шагу, если не в� их растущей заморской импе-
рии, то в� борьбе за власть в� Европе, и� особенно в� Ита-
лии. В�то самое время, когда полный энергии католицизм 

1. Некоторые примеры такого подхода см. в� работах: Spitzer� L. Lives 
in Between: Assimilation and Marginality in Austria, Brazil, West Africa 
1780–1945. Cambridge, 1989; García-Arenal�M., Wiegers�G. A�Man of Three 
Worlds: Samuel Pallache, a� Moroccan Jew in Catholic and Protestant 
Europe. Baltimore, 2003. 
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придавал новую силу правлению испанских монархов, 
в� Германии разрасталось и� противилось власти пап над 
церковью лютеранское движение. А�пока конфликты разво-
рачивались внутри ислама и�христианства, продолжалось 
и� их взаимное противостояние: испанцы и� португальцы 
одерживали победы на самом Пиренейском полуострове 
и� в� Западном Средиземноморье, османы — на Балканах 
и� в� Восточном Средиземноморье. Тем не менее парадокс, 
часто встречающийся в� истории, заключается в� том, что 
в� эти десятилетия через те� же границы шел самый ожив-
ленный обмен — люди торговали, путешествовали, обме-
нивались идеями, книгами и� рукописями — и� во множе-
стве складывались и� распадались союзы, превращавшие 
врагов во временных соратников. Таковы были миры, как 
мы увидим более детально, в� которых играл свою роль 
герой этой книги. 

Я�стремилась как можно обстоятельнее отразить место ал-
Хасана ал-Ваззана в�обществе Северной Африки XVI�века, 
населенной берберами, андалузцами, арабами, евреями 
и�темнокожими, в�то время как европейцы все усиливали 
натиск на ее границы; описать дипломатические, научные, 
религиозные, литературные и�сексуальные представления, 
которые он мог� бы привезти с� собой в� Италию; показать 
его реакцию на христианское европейское общество — что 
он узнавал, что его интересовало и�что тревожило, что он 
делал, как менялся и� особенно как писал, находясь там. 
Я� создавала портрет человека с� двойным видением, кото-
рый нес в�себе два культурных мира, иногда воображал две 
читательские аудитории и�использовал приемы, заимство-
ванные из арабского и� исламского репертуара, по-своему 
внося в� них европейские элементы. 

Когда я�занималась ал-Хасаном ал-Ваззаном, мне не да-
вали покоя безмолвие современных ему документов и�кое-
какие противоречия и�загадки в�его собственных текстах. 
Скажем, читая письма покровителя, для которого ал-Ваззан 
готовил рукопись, я� затаив дыхание искала упоминания 
его имени и� в� разочаровании закрывала папку, не най-
дя его. Встречая противоречивые или неправдоподобные 
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утверждения, например, о� времени его путешествий или 
о�событиях жизни, я�изо всех сил пыталась их прояснить, 
но терпела неудачу так� же часто, как и� преуспевала. Об-
наруживая, что сам он ничего не пишет о� таких предме-
тах, которые, по-моему, должны быть близки его сердцу, 
я� неодобрительно прищелкивала языком. Наконец, я� по-
няла, что молчание, отдельные несоответствия и�загадки 
характерны для ал-Ваззана и� что я� должна принять их 
как ключи к� пониманию его личности и� его положения. 
Какой человек прибегает к� умолчаниям, описывая обще-
ства, в� которых сам вращался, и� времена, в� которые сам 
жил? Какой автор оставляет текст с� загадками, противо-
речиями и� выдумками?

Мой замысел состоит в� том, чтобы опереться на дан-
ные о� людях, местах и� текстах, с� которыми, согласно на-
дежным свидетельствам, он точно или предположительно 
был знаком, а� на дополнительных источниках обо всем 
этом воссоздать то, что он мог� бы видеть, слышать, чи-
тать или делать. Повсюду мне приходилось использовать 
условные обороты — «мог бы», «наверное, мог», «вероятно, 
мог бы» — и�умозрительные «предположительно», «может 
быть». Таким способом я�приглашаю читателя проследить 
правдоподобную историю жизни по современным ей ма-
териалам. Труды ал-Ваззана составляют стержень моего 
рассказа, причем не только их фактическое содержание, 
но и�стратегии и�менталитет их автора, насколько можно 
их вычислить, основываясь на его рукописях и� их язы-
ке. Изменения в� появившихся позднее печатных текстах 
книги об Африке намекают на то, каким человеком пред-
почитали видеть его европейцы.

Проделав такой путь вместе с� ал-Хасаном ал-Ваззаном, 
я�постаралась разгадать, чем закончилась его история, ког-
да он переправился через Средиземное море обратно в�Се-
верную Африку. Каков был итог его жизни и�его наследия? 
Может быть, воды Средиземного моря не только отделяли 
север от юга, правоверного от неверного, но и� соединяли 
их посредством схожих стратегий притворства, игры, пере-
воплощения и� спокойного поиска новых знаний?
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