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Элой Морено

Я подумал, что было бы здорово поделиться с вами 
саундтреком к роману «Земля», поэтому создал 
на Spotify список основных песен, которые зву-

чали во время написания этой книги.

Ниже дано название списка и ссылка в виде 
QR-кода на случай, если вам захочется послушать 

их во время чтения.

Список называется: 
NOVELA TIERRA (Eloy Moreno)
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Тридцатью годами ранее…

Старенький автомобиль сворачивает с грунтовой дороги, 
медленно теряясь в настолько густом и высоком лесу, что 
дневной свет едва пробивается сквозь ветви деревьев.

Человек за рулем, сохранявший молчание на протяжении 
всей дороги, мысленно обдумывает каждый шаг, который 
собирается предпринять. Мужчина нервничает, хоть и репе-
тировал этот момент множество раз всегда наедине с собой.

Радио вот уже несколько минут издает какие-то невнят-
ные звуки. Как только машина углубляется в чащу, они пол-
ностью стихают: сюда сигналу уже не пробиться.

Дети на заднем сиденье тоже молчат. Оба ребенка напу-
ганы и не понимают, что происходит и почему у каждого 
из них на шее висит ключ.

Проехав десять минут по грязной дороге в полной тишине, 
семья добирается до небольшой поляны, где их ждет деревян-
ная хижина. И больше ничего вокруг — только они и неиз-
вестность.

Все трое выходят из машины. После двух попыток мужчи-
не удается открыть дверь в хижину, которая, кажется, совсем 
не рада гостям.

Двое малышей медленно проходят внутрь, пытаясь при-
выкнуть к темноте, застилающей все пространство. Муж-
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чина, напротив, уверенным шагом направляется к каминной 

полке, достает оттуда спички и зажигает свечу.

Затем мягким голосом велит детям сесть на диван, парал-

лельно разжигая огонь в камине.

В темноте девочка нащупывает руку своего старшего бра-

та и крепко сжимает ее.

— Успокойся, все в порядке, — шепчет он ей на ухо.

Наконец пламя разгорается.

Мужчина идет вглубь комнаты, берет старый стул и ка-

кой-то деревянный ящик. Он устраивается напротив дивана, 

лицом к детям.

Улыбается.

И говорит.

Дети слушают.

Человек объясняет им, что они будут играть в одну инте-

ресную игру, в которую раньше никогда не играли. Пытается 

убедить их, что это будет весело.

Медленно перечисляет им правила.

Они слушают, не говоря ни слова. Кивают после каждой 

фразы, пытаясь как можно лучше запомнить все инструкции. 

Наконец, когда он умолкает, они осторожно касаются клю-

чей, висящих на шее.

Мужчина встает, оставляя деревянный ящик на полу, под-

ходит к камину, подносит руки к огню и, стоя к детям спиной, 

снова начинает говорить.

— Приз выбираете вы… но это будет не простой выиг-

рыш, это будет награда на всю оставшуюся жизнь.

Молчание.

Присев на корточки, мужчина почти дотрагивается рука-

ми до огня в камине.
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— Подумайте о своем самом заветном желании, самой со-

кровенной мечте, о том, чего бы вы хотели достичь, когда ста-

нете взрослыми. Что бы это ни было, если вы доиграете в игру 

до конца, я обещаю сделать все возможное, чтобы ваше желание 

стало реальностью. Но помните… вы не должны никому рас-

сказывать о своем желании: ни ты ей, ни она тебе. Его могу 

знать только я. Это будет наш секрет.

Дети переглядываются, не зная, что сказать. Возможно, 

они слишком малы для принятия столь важного решения.

— Не торопитесь, время есть…

Оба понимают, что переживают важный момент в своей 

жизни: если они что-то и усвоили наверняка за годы детства, 

так это то, что мужчина, стоящий перед ними прямо сейчас, 

всегда выполняет собственные обещания.

В течение нескольких минут тишину нарушает лишь потре-

скивание веток в камине. Затем мальчик встает и подходит к че-

ловеку, снова склонившемуся над огнем, и что-то шепчет ему 

на ухо. Мужчина кивает и улыбается. Мальчик улыбается в ответ.

Маленькая девочка молча сидит на диване. Может, она 

еще слишком мала, чтобы знать, чего хочет, а может, она 

не до конца поняла вопрос… Но дело ни в том ни в другом. 

Она просто решила бросить ему вызов — отыскать в сво-

ем уме такое огромное желание, которое было бы неосу-

ществимо. Наконец, перебрав все возможные варианты, 

девочка выбирает один и, едва передвигая ноги, подходит 

к мужчине. Она слегка наклоняется вперед и шепчет ему 

на ухо свое желание.

— Но… — протестует удивленный мужчина.

— Таково мое желание, — отвечает девочка с искусственной 

улыбкой. Она давно разучилась улыбаться искренне.
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Оба ребенка снова садятся на диван.
Проходит несколько минут. Молчание.
Мужчина встает, целует каждого в щеку и, незаметно про-

верив, включена ли камера над дверью, выходит из хижины.
Дети остаются наедине со светом и теплом от камина.
Он запирает дверь, подходит к машине, заводит ее и уез-

жает… но не слишком далеко. Достаточно, чтобы они поду-
мали, что он уехал, достаточно, чтобы наблюдать за ними, 
оставаясь невидимым.

Мужчина ждет.
Минуты проходят.
Десять.
В салоне машины он съеживается от холода.
Двадцать.
Мужчина начинает нервничать. Его разбирает любопыт-

ство, он хочет выйти на улицу, чтобы посмотреть, что про-
исходит, узнать, как продвигается их игра.

Тишина. Холод. Раздается крик маленькой девочки, кото-
рый пронзает хижину, лес и его самого.

Он выскакивает из машины и бежит к детям так быстро, 
как только может.

С этого все началось. Собственно, на этом все и закон-
чилось.



Человек есть существо 

ко всему привыкающее, и, я думаю, 

это самое лучшее его определение

Ф. ДОСТОЕВСКИЙ


