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Для Чисы

Невозможно полностью отгородиться от себе 
подобных. Чтобы жить в пустыне, нужно быть 
святым.

Джозеф Конрад

«На взгляд Запада»1

1 Перевод А. Антипенко. — Здесь и далее прим. пер.
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Историческая справка

21 июня 1974 года судья Федерального суда окру-
га Массачусетс Уэнделл Артур Гэррити-младший 
в деле «Морган против Хеннигана» постановил, 
что Школьный комитет Бостона «систематиче-
ски ущемлял права темнокожих учащихся госу-
дарственных общеобразовательных школ». Един-
ственным выходом из ситуации была десегрегация 
посредством смешения школьников, для чего их 
предлагалось возить на автобусах в соседние рай-
оны — такая схема получила название «басинг»1.

Было решено, что обмен учащимися произведут 
средняя школа Роксбери, населенного преимуще-
ственно афроамериканцами, и средняя школа Юж-
ного Бостона, населенного преимущественно белы-
ми европейцами. Постановление вступало в силу 
с началом нового учебного года — 12 сентября, то 
есть менее чем через девяносто дней с момента под-
писания. За это время школьникам и их родителям 
предстояло подготовиться к новым реалиям.

То лето в Бостоне выдалось очень жарким 
и сухим.

1 От англ. bus — автобус.
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1

Ночью вырубилось электричество, и рассвет жите-
ли района встречают в духоте. В квартире семейства 
Феннесси перестал крутиться оконный вентилятор, 
а холодильник покрылся испариной. Проснувшись, 
Мэри Пэт заглядывает в спальню к дочке: Джулз 
лежит поверх одеяла и, приоткрыв рот, тихонько 
сопит в мокрую от пота подушку. Мэри Пэт идет на 
кухню и закуривает сигарету — первую за сегодня. 
Выдыхая дым в окно над раковиной, она чувствует, 
как уже пышет жаром кирпичная кладка.

Что кофеварка не работает, Мэри Пэт пони-
мает, только попытавшись ее включить. Можно 
было бы приготовить кофе на плите, но газовая 
компания, устав от вечных «завтраков», на про-
шлой неделе перекрыла газ за неуплату. Мэри Пэт 
взяла подработку на обувной фабрике, и там ей 
нужно отпахать еще три дополнительные смены, 
а потом дойти до офиса поставщика, закрыть долг 
и написать заявление. Только тогда можно будет 
снова жарить курицу в духовке и кипятить воду.

Оттащив в гостиную мусорное ведро, она сгре-
бает туда пивные банки и вытряхивает пепельни-
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цы с журнального столика, с тумбочки возле дива-
на и еще одну — с телевизора. В темном экране она 
видит свое отражение: спутанные немытые воло-
сы, дряблый подбородок, майка и шорты — ничего 
общего с образом, застывшим в голове. А еще — 
даже в сером стекле — видны венозные узоры на 
икрах. Как? Откуда? Ей ведь всего сорок два!.. 
Ну да, в двенадцать кажется, что быть сорокалет-
ним — это стоять одной ногой у Бога в приемной, 
но на самом деле нет никакой разницы, двенадцать 
тебе, двадцать один или тридцать три. Мэри Пэт 
чувствует себя на все эти возрасты сразу, но не 
стареет, нет. Только не сердцем. Только не душой.

Уставясь на двойника в кинескопе, она уби-
рает со лба прилипшие волоски, и тут раздается 
звонок в дверь.

После серии грабежей и нападений на людей 
в их собственных квартирах два года назад, летом 
семьдесят второго, Жилищное управление Бо-
стона наконец раскошелилось на дверные глазки. 
Выглянув в мятно-зеленый коридор, Мэри Пэт ви-
дит Брайана Ши с охапкой каких-то палок в ру-
ках. Как почти все парни Марти Батлера, Брайан 
выглядит строже священника. В их шайке не до-
пускается никаких длинных волос и бандитских 
усов, никаких бакенбард, брюк клеш и туфель на 
каблуках. И уж тем более никаких веселеньких 
узоров вроде «огурцов» или тай-дай 1. Брайан Ши 

1 Т а й - д а й  (от англ. tie-dye — «завяжи и покрась») — 
стиль покраски одежды, популярный на рубеже 60–70-х гг. 
XX в., когда ткань скручивают и пропитывают краской, 
в результате чего получается узор.
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одет по моде прошлого десятилетия: белая футбол-
ка под темно-синим «харрингтоном»1. (Вообще, 
«харрингтоны» — темно-синие, бежевые, иногда 
коричневые — фирменная черта парней Батлера. 
Эти куртки они носят даже в такую жару, как се-
годня, когда столбик термометра уже с утра в рай-
оне восьмидесяти по Фаренгейту, и только зимой 
меняют на пальто или укороченные кожанки на 
меховой подкладке. А с наступлением весны члены 
шайки, все в один день, вновь достают из шкафов 
непременные «харрингтоны».) Щеки у Брайана 
гладко выбриты, светлые волосы подстрижены под 
бокс, на ногах — сероватые чиносы и все в цара-
пинах черные полусапоги с «молниями» по бокам. 
Глаза цвета средства для мытья окон смотрят слег-
ка надменно, будто Брайану известны потаенные 
секреты собеседника и он находит их забавными.

— Как дела, Мэри Пэт? — здоровается Ши.
Она мысленно представляет, как выглядит со 

стороны: волосы похожи на слипшиеся макароны, 
лицо покрывают грязные разводы…

— Привет, Брайан. Света нет.
— Марти уже сделал пару звонков, так что все 

решается.
— Помочь? — Она кивает на палки.
— Было бы неплохо. — Он поправляет охапку 

и ставит ее на пол у двери. — Это для табличек.

1 «Х а р р и н г т о н » — легкая куртка с эластичной ре-
зинкой на поясе. Обычно шьется из хлопковой ткани, а под-
кладка — из шотландской шерсти, спереди застегивается на 
молнию. Свое название куртка получила благодаря Родни 
Харрингтону, персонажу сериала «Пейтон-Плейс» 1960-х гг.
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На майке пятно — кажется, от пролитого вчера 
«Миллера». Интересно, чувствует ли Брайан Ши 
запах?

— Каких табличек?
— На митинг. Тим скоро за ними забежит.
Мэри Пэт убирает палки в подставку, где ску-

чает одинокий зонт со сломанной спицей.
— Все будет, значит?
— В пятницу. Пойдем прямо на площадь пе-

ред мэрией. Пошумим, как и обещали. Только 
нужно собрать весь район.

— Обязательно. Я буду.
Брайан вручает ей стопку листовок.
— Вот эти нужно раздать сегодня до полуд-

ня. Ну, пока совсем пекло не началось. — Ребром 
ладони он утирает пот, струящийся по гладкой 
щеке. — Хотя оно, наверное, уже.

Мэри Пэт смотрит на верхнюю бумажку:

!!!!!!!! БОСТОН АТАКОВАН СУДОМ!!!!!!!!
В ПЯТНИЦУ 30 АВГУСТА ВЫХОДИ 

ВМЕСТЕ С ОБЕСПОКОЕННЫМИ 
РОДИТЕЛЯМИ И ГОРДЫМИ 

ГРАЖДАНАМИ ЮЖНОГО БОСТОНА 
НА МИТИНГ ПЕРЕД МЭРИЕЙ! 

ПОЛОЖИМ КОНЕЦ 
СУДЕБНОМУ ПРОИЗВОЛУ!

РОВНО В ПОЛДЕНЬ!

НИКАКОГО БАСИНГА!
НИКОГДА!

МЫ НЕ ДОПУСТИМ!
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— У каждого свой участок. Тебе нужно охва-
тить… Так, ща. — Брайан сует руку под куртку 
и достает список. — Мерсер от Восьмой до Дор-
честер-стрит плюс Телеграф-стрит до парка. Ну 
и всё, что вокруг парка.

— Нехило так адресков.
— Это ради Большого Дела, Мэри Пэт.
Обычно, когда парни Батлера чего-то просят, 

подразумевается, что взамен ты получаешь их 
«крышу». В лоб, конечно, этого никогда не го-
ворят, придумывая тот или иной благородный 
повод: помощь ирландским повстанцам, голода-
ющим детям у черта на рогах, семьям ветеранов… 
Наверное, какие-то деньги и правда идут на эти 
нужды. Однако борьба с басингом — по крайней 
мере, пока — выглядит вполне искренней. Как 
будто и правда Большое Дело. Хотя бы потому, 
что до сих пор с жильцов Коммонуэлса никто не 
взял и цента. Знай выполняй поручения, и всё.

— Тогда, конечно, с радостью, — говорит Мэ-
ри Пэт. — Ладно, шучу.

Брайан устало вздыхает:
— Шутников развелось — каждый первый. 

Живот надорвешь… Рад был видеть, Мэри Пэт. 
Надеюсь, свет скоро дадут.

Козырнув на прощанье в воздухе, он уходит 
по зеленому коридору.

— Эй, Брайан, погоди!
Он останавливается и оглядывается.
— А что будет после протеста?.. Ну, не знаю, 

если не поможет?



14 ДЕННИС ЛИХЭЙН

Он пожимает плечами:
— Поглядим.
«Почему бы просто не взять и не пристрелить су-

дью? — думает Мэри Пэт. — Вы, мать вашу, парни 
Батлера. Мы платим вам за “крышу”, вот и прикрой-
те нас! Защитите наших детей. Прекратите это».

А вслух говорит:
— Спасибо, Брайан. Передавай привет Донне.
— И ты от меня Кенни. — Он снова козыряет, 

но вдруг спохватывается, видимо, вспомнив по-
следние сплетни, и виновато бормочет: — Ну то 
есть в смысле…

— Передам, — коротко бросает Мэри Пэт, пре-
кращая его мучения и разговор.

Брайан неловко улыбается и уходит.
Она закрывает дверь и, обернувшись, видит за 

кухонным столом Джулз. Дочь курит из ее пачки.
— Свет, блин, что ли, вырубили? — спраши-

вает она.
— Ага, и тебе доброе утро, — отвечает Мэри 

Пэт. — «Доброе утро, мам». Или язык отсохнет?
— Доброе утро, мам. — Улыбка у Джулз од-

новременно теплая, как солнце, и холодная, как 
луна. — Мне нужно в душ.

— Так иди.
— Вода же ледяная.
— На улице уже под девяносто.
Мэри Пэт отбирает у дочери свою пачку тон-

ких. Джулз, закатив глаза, затягивается и долго 
выдыхает дым в потолок.

— Чего он приходил?
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— Кто, Брайан?
— Ага.
— Откуда ты знаешь Брайана Ши? — Мэри 

Пэт закуривает вторую сигарету за день.
— Ну ма-а, — раздраженно протягивает 

Джулз. — У нас на районе все «знают» Брайана 
Ши. Откуда еще мне его знать?.. Так чего он хо-
тел?

— Звал на шествие. На митинг. В пятницу.
— Бесполезняк. — За притворным безразли-

чием Джулз чувствуется страх, от которого в гла-
зах вечно влага, а под ними — темные круги.

Все-таки дочка красавица. Всегда была. А те-
перь явно стареет — всего-то в семнадцать лет! 
Причин, конечно, хоть отбавляй: тут тебе и жизнь 
в Коммонуэлсе (из таких мест редко выходят 
топ-модели и королевы красоты — неважно, ка-
кими прелестными малышками они были), и по-
теря брата, и уход отчима, причем как раз в тот 
момент, когда уже верилось, что он с ними навсег-
да, и, наконец, навязанный государством перевод 
в новую школу, да притом в районе, куда белым 
после заката соваться небезопасно. И все это не 
считая семнадцатилетия — возраста, когда влипа-
ешь хрен пойми во что со своими придурочными 
дружками.

Мэри Пэт в курсе, что сегодня молодежь 
поголовно торчит на марихуане и кислоте. Ну 
и пьянствует, куда без этого. В Южке 1 дети, 

1 По-английски это район Бостона называется Саути 
(Southie).


