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От автора

Эта история —  чистейшая выдумка. Любые совпаде-

ния абсолютно случайны.

Работа над книгой началась в июне 2021 года. При-

близительное время, которое в ней описывается, —  сере-

дина 2010-х. Не ищите в ней аллюзий на то, что проис-

ходит сейчас, т ут их нет. Наш мир меняется слишком 

быстро. А книги пишутся чуть помедленней.

Я писала эту историю в надежде подарить немного 

тепла и радости тем, кому это нужно.

Приятного чтения!

Ваша Ксения
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Глава 1

С егодня у меня важный день. Я с особым пристра-
стием выбираю платье —  хочу произвести впечат-

ление. Хотя, может, это не обязательно. Мы знаем с Ми-
шей друг друга уже очень давно, со школы. Он видел 
меня и с разодранными коленями, и в мешковатой спор-
тивной форме, и  в  вечернем аляпистом платье на вы-
пускном вечере, и  в  строгом костюме для работы. Так 
что нет нужды особо выпендриваться. Но я все равно 
стараюсь. Останавливаюсь на бледно- бирюзовом платье 
и подбираю подходящие сережки.

Ровно год назад мы с  Мишей почти не разговари-
вали. Сильно поругались. Сейчас, вспоминая обо всем 
произошедшем, я  думаю, что мне невероятно повезло 
с  ним. Он мог бы отвернуться от меня, как это едва 
не сделали родители. А  его я  обидела больше, чем ко-
го-либо. Но, наверно, нам надо было пройти этот 
путь.

Все началось зимой позапрошлого года, когда я на-
ткнулась на американский сериал о медиках —  «Спасе-
ние». Видимо, проект не считался успешным, потому что 
в России его официально не озвучили, кроме первого се-
зона, который вышел на ТВ. Зато какие-то энтузиасты 
выложили в группе во «ВКонтакте» оставшиеся серии 
с субтитрами.
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Суть сериала проста —  обычная жизнь обычного аме-
риканского госпиталя. Но не большой больницы в круп-
ном городе, а маленькой, затерявшейся где-то в штате 
Юта. Местные врачи лезут из кожи вон, чтобы раздо-
быть подходящее оборудование, переправить тяжело-
больных в более продвинутые центры и найти недоста-
ющие органы для пересадок. Но главное, это, конечно, 
сами врачи, которые работают в больнице. Сериал о лю-
дях —  мое любимое блюдо на ночь.

Признаюсь честно, изначально меня привлекла сим-
патичная мордашка одного из второстепенных героев. 
Смуглая кожа, голубые глаза —  такие яркие, как небо 
в  июле,  —  волосы русые, почти как у  меня. Он носил 
стильный «ежик», который ему очень шел. А дальше все 
закрутилось с такой скоростью, что я не знала, получится 
ли у меня вообще затормозить. Но обо всем по порядку.

🞻 🞻 🞻
Мечту всей моей жизни звали Тони Беннетт. И он по-

корил меня. Не так чтобы с первого взгляда, нет. Со вре-
менем.

Мне нравилась его игра в сериале, он был мне симпа-
тичен внешне, линия его персонажа была трагична, а по-
сле его просто «слили». Это было так заметно, что раз-
било мне сердце.

Тони играл интерна Джека Грея, который имел несча-
стье влюбиться в тяжелобольную пациентку Лили Стю-
арт. Никто не одобрял его выбора. Во-первых, потому 
что она, скорое всего, умрет. А во-вторых… На Джека по-
ложила глаз заведующая терапевтическим отделением. 
Когда она поняла, что отношения с Джеком ей не светят 
никогда, даже если Лили не станет, то уволила его, и по-
сле этого он уехал в другой штат, где нашел новую ра-
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боту, а в сериале больше не появился. Линию с Лили за-
вершили смертью, а Джека даже на похоронах не было.

Это было настолько тяжело пережить, что я полезла 
в «Гугл». Ничего толком не нашла, кроме пары коротких 
интервью с Тони, где он не распространялся о причинах 
ухода из сериала. Но на этом все, и на время я позабыла 
о «Спасении».

А  потом, спустя несколько месяцев, я  случайно на-
ткнулась на статью о сериале где-то в «Твиттере», снова 
вспомнила, как меня затянула история, и незаметно для 
себя увлеклась.

🞻 🞻 🞻
WhatsApp

Ульяна: Мишка! Я такой сериал смотрю, 

просто бомба!

Михаил: Привет! Какой?

Ульяна: «Спасение». Там один из героев такой 

заюшка!

Михаил: Ах-ах! Ты как всегда?

Ульяна: В каком смысле?

Михаил: Стоит тебе увидеть симпатичного 

парня, и ты теряешь голову.

Ульяна: Ты знаешь меня слишком хорошо. И это 

пугает.

Михаил: А меня-то как пугает!

Ульяна: Так будешь смотреть со мной?

Михаил: Еще спрашивает. Я весь твой.
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🞻 🞻 🞻
Я люблю рисовать, всегда любила. Делаю карандаш-

ные наброски от скуки. Школьные тетради у меня были 
все изрисованы. Потом стала носить с собой отдельный 
блокнот. Мне даже предлагали в художку поступать. Но 
рисование —  это хобби, я не хотела превратить его в про-
фессию и возненавидеть. Так что я поступила на факуль-
тет маркетинга и ушла с головой в изучение клиентских 
болей и способов делать из этого деньги.

Когда я узнала о существовании Тони, я как раз учи-
лась на четвертом курсе, сдала сессию, и тут он.

Как я уже сказала, я люблю рисовать, и я начала де-
лать наброски по сериалу. Когда просто срисовывала 
сцены, когда придумывала небольшие комиксы. Я  со-
здала страничку в «Твиттере» специально под это увлече-
ние и принялась публиковать там свои мысли, рисунки. 
Не только по «Спасению», но и по другим сериалам, ко-
торые любила. Некоторые из них я смотрела еще в дет-
стве. Рисовать любимых героев —  какой-то особый вид 
удовольствия и приятной ностальгии.

🞻 🞻 🞻
Twitter

Аделин: О-боже-мой, о-боже-мой, о-боже-мой! Ты 

тоже любишь «Спасение»?

Ульяна: Да, обожаю! И ты?
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🞻 🞻 🞻
Аделин была моей фандомной знакомой по сериалу 

«Стрела» —  мы обе фанатели по Оливеру и Фелисити. 
А познакомились на «Тамблере». Там я была не сильно 
активна —  так, репостила понравившиеся арты, цитаты 
из разных фандомов. Потом мы с Аделин нашли друг 
друга в «Твиттере».

И  тут она вдруг выложила по «Спасению» рису-
нок, а  я  прокомментировала, сказав, что пара Джека 
и  Лили  —  это лучший канон. Так мы с  ней сцепились 
языками, стали перекидывать друг другу любимые мо-
менты из сериала, пока однажды она не спросила, не 
хочу ли я присоединиться к группе в «Дискорде», кото-
рая объединяет фанатов этой пары. Если честно, я к тому 
времени уже разрывалась между ведением страницы 
в  «Твиттере», личной страницы и  творческой группы 
во «ВКонтакте», «Тамблере»… Но мне было интересно. 
Плюс опять-таки практика языка.

🞻 🞻 🞻
Я открыла чат, и первое, что увидела, это восторжен-

ные вопли по поводу того, что в  их ряду пополнение. 
Всего в группе оказалось около двухсот человек, но, как 
я позже узнала, активничала из них только треть, даже 
меньше.

Аделин: К нам скоро придет новая подруга!

Челси: Кого ты пригласила?

Шерил: О, новая подруга! Не могу дождаться!
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Аделин: Она классная. Рисует милые арты по 

«Спасению».

Челси: Потрясающе!

Шерил: Ждем-ждем-ждем.

Другие участники вразнобой: Да! Отличные 

новости! Когда? Кто это? Нас становится 

больше! Ура!

Челси: Аделин, где же она?

Аделин: Разница во времени, должно быть. Она 

из России.

Шерил: ОМГ! Россия! Невероятно! Там тоже 

смотрели «Спасение»?

Аделин: Джулс говорила, что сериал был не 

очень популярен, и только первый сезон вышел 

у них в озвучке. Но она все равно досмотрела 

из-за Тони!

Шерил: Еще бы!

Рут: А кто его не любит?

Челси: Тони —  солнышко!

Другие: Да! Мы все любим Тони! Как можно не 

полюбить Тони? Джек был лучшим персонажем! 

Почему его выгнали оттуда? *рыдает*

Челси: Тогда ждем твою подругу, Аделин.

Аделин: Кстати, я там поскидывала несколько 

ее артов в #arts.

Шерил: О боже! Это она рисовала? Я уже видела 

эти арты.



1 31 3

П О К Л О Н Н И Ц А

Аделин: Да!

Челси: Невероятно!

Аделин: Знаю!

Шерил: Не могу дождаться ее!

Я  почувствовала себя звездой, аж покраснела вся. 
В общий чат я, выверяя каждое слово —  ненавижу оши-
баться в английской речи, —  написала:

Ульяна: Всем привет! Меня зовут Ульяна, но вы 

можете звать меня Джулс.

Ульяна: Рада знакомству с вами! Очень 

счастлива, что Аделин меня пригласила.

На часах было около девяти утра, значит, в Америке 
от девяти вечера до полуночи, плюс-минус час, предыду-
щего дня. Разница во времени взрывала мой мозг. Но на 
меня посыпались приветствия, а значит, большинство все 
еще оставалось онлайн. Я не привыкла к столь интенсив-
ному общению на английском и несколько растерялась, 
не зная, кому отвечать и как.

Челси: Мы не давим, прости, просто каждый 

раз радуемся новому человеку здесь. Тем более 

что с момента окончания сериала прошел уже 

год. Обычно к этому времени многие некрупные 

фандомы затихают.

Шерил: Не спеши, осваивайся. Почитай, 

посмотри, что у нас есть. В специальном 

разделе «Знакомства» можешь рассказать 

о себе. Это не обязательно, просто 

рекомендация. В разделе «Правила» несколько 

правил сообщества. Их надо соблюдать. 

Они довольно просты. Главное —  мы здесь 
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одна семья, мы поддерживаем друг друга и не 

допускаем споров, дискриминации и переходов 

на личности. Мы делимся не только новостями 

о Тони и обсуждаем «Спасение», но и вообще 

болтаем о жизни. Будем рады узнать о тебе 

больше.

Ульяна: Хорошо, спасибо.

Мне надо было собираться на встречу с  подруж-
ками —  поздний завтрак в кафе по случаю окончания 
летней сессии. Четвертый курс остался позади —  впереди 
финишная прямая перед дипломом. Катя не любит, ко-
гда я опаздываю, а Настя может успеть натрескаться мо-
роженого еще до завтрака. Так что я попрощалась с но-
выми знакомыми, обещая скоро вернуться.

За поздним завтраком, перетекшим в ланч и прогулку 
по центру Москвы, я рассказала подружкам о том, что 
нашла единомышленников за рубежом.

— Как здорово! —  воскликнула Настя. —  То есть ты 
с ними по-английски болтаешь?

— Конечно.
— Это группа по «Спасению»? —  уточнила Катя.
— Да. Хочешь, я спрошу, можно и тебе к нам?
Катя пожала плечами. Я  знала, что она не любит 

много торчать в Сети, предпочитает жить в реальности, 
как она говорила.

Я  подсадила ее на «Спасение», как и  Мишу. Настя 
тоже смотрела сериал, но гораздо с большим энтузиаз-
мом она наблюдала за моей нечаянной влюбленностью 
в Тони. «Когда переедешь в Америку, не забудь, кто под-
держивал тебя больше всего!»  —  говорила она. И  это 
была правда. Я, конечно, смеялась и отшучивалась, но 
иногда и сама любила помечтать о несбыточном. Я пред-
ставляла, как брожу по солнечному Лос- Анджелесу под 
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руку с  Тони, над нашими головами шелестят пальмы, 
а  в  отдалении слышен шум прибоя. Я  всегда мечтала 
поехать в США, но мне это казалось нереальным. Как 
представлю, насколько это сложно, сколько бумажной 
волокиты и денег нужно, так сразу вся охота отпадает.

Когда я вернулась домой, опять залезла в чат в «Дис-
корде», мне было интересно, что там и как происходит. 
Я полазила по разным рубрикам, почитала новые сооб-
щения, попыталась запомнить хоть кого-нибудь из при-
сутствующих. Конечно, в первую очередь мне попалась 
на глаза Аделин —  она была моим крючком, за который 
я держалась. Я посмотрела, кто отвечал мне в приветствии.

Шерил была очень эмоциональна, Челси более сдер-
жанна, остальных я просто не запомнила, но постаралась 
соотнести аватарки и ники в голове. Позже я поняла, что 
это бесполезно, потому что многие любили менять и то 
и другое.

Начитавшись, я  отправилась во вкладку с  привет-
ствиями и написала пару строчек о себе, как предлагала 
мне Шерил.

Ульяна: Еще раз всем привет. Я Джулс. Мне 20. 

Живу в Москве. Большая поклонница «Спасения» 

и Тони. До сих пор не могу поверить, что такой 

крутой сериал не стал популярен у нас. И тем 

более не могу поверить, что Джека слили.

Ульяна: Я рисую фан-арты. Это хобби, которое 

приносит мне много удовольствия. Очень 

рада, что я с вами. Спасибо за приглашение! 

*сердечко*

Шерил: Ура! Мы рады, что нас становится 

больше, —  первой отреагировала она.


