

## СОДЕРЖАНИЕ

Проблема календарной словесности . . . . .	8
Глава 1. Устные истории и литературный святочный рассказ . . . . .	32
Глава 2. Святочная словесность XVIII века . . . . .	61
<i>Святки в XVIII веке</i> . . . . .	61
«Повесть о Фроле Скобееве» . . . . .	75
«Святочные истории» в журнале М. Д. Чулкова «И то и сию» . . . . .	89
Святочная драматургия XVIII века . . . . .	99
Заключение . . . . .	105
Глава 3. Святочная словесность первой трети XIX века . . . . .	107
Баллада В. А. Жуковского «Светлана» в общественном и литературном обиходе . . . . .	107
Этнография, фольклористика и «святочная» словесность 1820–1830-х годов . . . . .	130
«Святочные» повести М. П. Погодина . . . . .	137
«Святочная» фантастика 1820–1830-х годов (Н. А. Полевой, Н. И. Билевич, Н. В. Гоголь) . . . . .	152
Маскарадная повесть . . . . .	161
Новогодние тексты . . . . .	167
Заключение . . . . .	169
Глава 4. Святочный рассказ середины XIX века . . . . .	171
Литература и этнография . . . . .	171
<i>Christmas stories</i> Чарльза Диккенса и русский рождественский рассказ . . . . .	183
Рождественская елка в жизни и в литературе . . . . .	194
Детская рождественская литература . . . . .	212
Заключение . . . . .	219

Глава 5. Святочный рассказ последней трети XIX века . . .	221
<i>Календарная словесность и периодическая печать     в пореформенное время (1860–1870-е годы)</i> . . . . .	221
Н. С. Лесков и традиция русского святочного рассказа . . . . .	229
«Святочный бум» конца XIX века . . . . .	248
Сборники святочных рассказов . . . . .	279
Святочная «продукция» Н. А. Лейкина . . . . .	286
А. П. Чехов и проблема календарной словесности . . . . .	291
Заключение . . . . .	304

Судьба святочного рассказа в XX веке.

Итоги и перспективы . . . . .	307
-------------------------------	-----

**Приложение. Святочные рассказы**

<i>Неизвестный автор. Обручальное кольцо, или Суженый</i> . . . . .	323
<i>И.-Л. Рунеберг. Вечер на Рождество в лоцманской избе</i> . . . . .	335
<i>Ф. М. Достоевский. Мальчик у Христа на елке</i> . . . . .	341
<i>И. А. Купчинский. Гаданье</i> . . . . .	346
<i>Е. А. Бекетова. В старом доме</i> . . . . .	357
<i>М. Е. Еллинская. Накануне Рождества</i> . . . . .	372
<i>А. Бачманова. Рождественская ночь</i> . . . . .	393
<i>И. Н. Пономарев. Случай гаданья</i> . . . . .	410
<i>Н. П. Вагнер. «Христова детка»</i> . . . . .	414
<i>А. А. Крылов. Перед рождеством</i> . . . . .	428
<i>Ф. В. Домбровский. Гадание на погосте</i> . . . . .	433
<i>А. Н. Севастьянов. Завело</i> . . . . .	441
<i>М. В. Волконская. Солидный подарок</i> . . . . .	454
<i>А. И. Куприн. Тапер</i> . . . . .	472
<i>П. О. Геккер. Бонжур</i> . . . . .	486
<i>Н. Н. Сон</i> . . . . .	502
<i>В. Евстафиева. Ваня</i> . . . . .	538

*Светлой памяти моих учителей  
Зары Григорьевны Милиц  
и Юрия Михайловича Лотмана*

## ПРОБЛЕМА КАЛЕНДАРНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

Декабрьский номер «Московского телеграфа» за 1826 год содержит произведение, принадлежащее перу издателя этого журнала Н. А. Полевого. Оно называется «Святочные рассказы». Полевой начинает повествование с воспоминаний о своих давних собеседниках, московских стариках, которые, по его словам, «тихо доживали и договаривали свой век» в удаленных от городского шума уголках Москвы. А им было о чем поведать как друг другу, так и молодым людям, предпочитавшим тихую беседу у камина светским вечерам и балам. «...И вот теперь, кстати на святках, — пишет автор, — послушайте, что мне удалось услышать в один только вечер в беседе *нескольких* стариков»<sup>1</sup>. На этом вечере присутствовали бывший «суворовский воин», обремененный опытом военных походов XVIII века, «философ» Терновский, страстно любящий сверхъестественные рассказы и верящий в них, Шумилов, большой любитель рассказывать всевозможные истории, и, наконец, сам хозяин дома, у которого «была странная привычка говорить всегда о том, что прилично времени и обстоятельствам»: уж коль беседа состоится на святках, то и говорить, по его мнению, надо ни о чем другом, как о святках. «Круто повернул он разговор», и собеседники начали делиться воспоминаниями о веселых святочных вечерах своей молодости, а Шумилов рассказал приятелям святочную «страшную повесть», «русскую быль» из истории средневекового Новгорода. На прощанье автор пообещал читателям поделиться с ними в будущем другими

---

<sup>1</sup> Здесь и далее, кроме особо оговоренных мест, курсив мой. — Е. Д.

святочными рассказами, которые он слышал от своих старых друзей<sup>1</sup>.

Судя по всему, именно это произведение Н. Полевого ввело в культурный и литературный оборот термин «святочный рассказ», ставший столь популярным несколько десятилетий спустя. Полевой напечатал «Святочные рассказы» в двенадцатом номере своего ежемесячного журнала, а значит, читатели получили его как раз к святкам. Он создал иллюзию написания текста именно *на святках* («и вот теперь, кстати *на святках*, послушайте...»); он воспроизвел один из *святочных вечеров*, проведенных со своими любимыми стариками («Были, как и теперь, святки»), на котором собеседники вспоминают *святочные вечера* своей молодости, а один из них рассказывает *святочную историю*. Весь текст оказался пронизанным событиями, имевшими место на святках, и разговорами о святках. Здесь Полевой проявил себя человеком народного мировосприятия, в основе которого лежит потребность в определенное время вспомнить события, происходившие в то же самое календарное время, и говорить о них. Согласно этому мировосприятию, оказывается, что само время как бы *стимулирует*, а может быть даже *провоцирует* создание текстов, содержательно связанных с ним. С этой точки зрения, «Святочные рассказы» Полевого могут быть рассмотрены как пример *календарной словесности*.

Вопрос о зависимости функционирования повествовательных произведений от времени и обстановки был поставлен в 1929 году В. Н. Харузиной<sup>2</sup>. Бережный исследователь

<sup>1</sup> <Полевой> Н. Святочные рассказы // Московский телеграф. 1826. № 12. С. 103–129; 139–192.

<sup>2</sup> Харузина В. Н. Время и обстановка рассказывания повествовательных произведений народной словесности // Учен. зап. / Ин-т истории РАН ИОН. 1929. Т. 3. С. 41–51. О ритуальной функции воспроизведения некоторых повествовательных текстов на праздниках, в частности на святках, см.: Зеленин Д. К. Религиозно-магическая функция фольклорных сказок // Сергею Федоровичу Ольденбургу: к пятидесятилетию научно-общественной деятельности. Л., 1934. С. 221–222; Viidalepp R. Das Erzählen der Volksmärchen als arbeitsfördern der magischer Ritus // Международный конгресс антропологических и этнографических наук. Москва, 3–10 августа

и тонкий знаток народной словесности, она впервые обратила внимание на то разрушение фольклорного текста, которое происходит при исполнении его «на заказ» — когда фольклорист производит запись не в естественной обстановке (в определенное время и в своем кругу), а в обстановке случайной и не соответствующей данному рассказу. Время и текст оказываются прочно связанными: «...повествование рассказов допускается не всегда, не во всякое время»<sup>1</sup>. То, о чем можно говорить вечером, не подходит для утра; то, о чем повествуется в течение одного календарного периода, неуместно для другого. Время существенно влияет на ту мистическую силу, которая содержится в повествовании:

Известное время содействует, очевидно, сгущению в рассказе этой мистической силы, придает действенность рассказу в определенном направлении. Другое время разряжает эту силу, обезвреживает ее, отнимает у рассказа ее действенность, делает его обыденным явлением, с которым соприкасаться, входить в отношение безопасно<sup>2</sup>.

Как отмечает Харузина, это относится к рассказыванию не только мифа или предания, но и таких историй, которые, казалось бы, не содержат ничего священного или мистического. Можно подумать, что календарные произведения специально приурочиваются рассказчиками к конкретному периоду, но в действительности это не так: само время способно аккумулировать особенные, свойственные только ему

---

1964 г. VI. М., 1969. С. 263; Успенский Б. А. Религиозно-мифологический аспект русской экспрессивной фразеологии: Семантика русского мата в историческом освещении // *Semiotics and the History of Culture: In Honor of Jurij Lotman. Studies in Russian (UCLA Slavic Studies)*. Vol. 17. Ohio: Slavica Publishers, Inc. Columbus, 1988. P. 254.

<sup>1</sup> Харузина В. Н. Время и обстановка рассказывания повествовательных произведений народной словесности. С. 48.

<sup>2</sup> Харузина В. Н. Время и обстановка рассказывания повествовательных произведений народной словесности. С. 51. А. Я. Гуревич пишет о восприятии времени в эпоху Средневековья: «Время и пространство может быть добрым и злым, благоприятным для одних видов деятельности и враждебным для других. Существует сакральное время, время празднеств» (Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1984. С. 46; см. также: Гофф Ж. ле. Цивилизация средневекового Запада. М., 1992. С. 155–183).

тексты<sup>1</sup>. Именно такие произведения, которые спровоцированы временем, обладающие определенной содержательной наполненностью и сюжетно связанные с ним, и следует называть календарными.

Календарная словесность, ее природа и жанры, ее особенности, обусловленные временем функционирования, изучены далеко не достаточно. Более всего обращала на себя внимание исследователей народная календарная поэзия, иначе называемая «поэзией календарных праздников». Обрядовые песни, которые исполнялись в течение зимних праздников (подблюдные, колядки, щедровки), весенние песни (веснянки), сопровождавшие обряд заклинания весны, песни, связанные с обрядностью Ивана Купалы, собраны и изучены глубоко и обстоятельно<sup>2</sup>. Однако календарная словесность далеко не ограничивается поэзией народного календаря. Аграрный (сельскохозяйственный) календарь — лишь один из календарей, которые обычно функционируют в той или иной культуре одновременно и параллельно друг другу.

Чтобы понять возникновение разнообразных форм календарной словесности, необходимо осознать культурную роль календаря как системы счисления времени<sup>3</sup>. Казалося бы, равноправные и равноценные дни и совокупности дней в году на деле не обладают таким равноправием и однородностью. Так, дни недели бывают постные и скоромные, «счастливые» и «несчастливые», а кроме недельного

<sup>1</sup> Фольклористы нередко отмечают тот факт, что записывать тексты от информантов несравнимо легче осенними и зимними вечерами, нежели летом и днем; см., например: *Сенькина Т.И.* Типы русских сказочников Карелии // *Фольклористика Карелии*. Петрозаводск, 1987. С. 61; о временной приуроченности рассказывания текстов см. также: *Успенский Б.А.* История и семиотика (Восприятие времени как семиотическая проблема): Статья первая // *Учен. зап. / Тартуский гос. ун-т*. 1988. Вып. 831. С. 66–84.

<sup>2</sup> См., например: *Поэзия календарных праздников*. Л., 1970; *Обрядовая поэзия Пинежья*. М., 1980; *Календарно-обрядовая поэзия сибиряков*. Новосибирск, 1981; *Круглов Ю.Г.* Русские обрядовые песни. М., 1982; *Виноградова Л.Н.* Зимняя календарная поэзия западных и восточных славян. М., 1982 и многие другие.

<sup>3</sup> См.: *Брагинская Н.В.* Календарь // *Мифы народов мира*. М., 1982. Т. 1. С. 612–615.

праздника (воскресенья), календарь содержит определенное количество других праздничных дней<sup>1</sup>. Деление календаря на будни и праздники является его универсальной чертой. Как писал М. М. Бахтин, «праздник — первичная и неуничтожимая категория человеческой культуры. Он может оскудеть и даже выродиться, но он не может исчезнуть вовсе»<sup>2</sup>. Праздник (праздный — пустой, ничем не заполненный, по-рожний), составляя оппозицию будням, представляет собой сакрально заполненное и потому нерабочее время. Для разных социальных и культурных слоев общества количество праздников и само их распределение в пределах годовой календарной таблицы различно<sup>3</sup>. Праздники бывают некалендарные — нерегулярные и достаточно случайно замещающие собою время обычных будничных дней, как, например, дни свадеб, рождений, выпускные балы и т. п., и календарные — отмечающиеся всегда в одно и то же (или в случае передвижных праздников — примерно в одно и то же) время. «Календарный, то есть повторяющийся праздник, — по определению Е. Г. Рабинович, — есть ритуальное воспроизведение некоего события мифологической или истинной истории»<sup>4</sup>. Потребность в таком воспроизведении наблюдается во всех культурах, хотя формы его могут быть весьма разнообразны. Праздник способен порождать определенные ситуации и события, особое психофизическое состояние его участников (праздничное переживание) и некоторый набор текстов различного назначения.

<sup>1</sup> См.: Успенский Б. А. К символике времени у славян: «чистые» и «нечистые» дни недели // *Finitis duodecim lustris*: Сб. статей к 60-летию проф. Ю. М. Лотмана. Таллин, 1982. С. 70–74; Толстая С. М. К соотношению христианского и народного календаря у славян: Счет и оценка дней недели // *Языки культуры и проблема переводимости*. М., 1987. С. 154–168.

<sup>2</sup> Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса. М., 1965. С. 300.

<sup>3</sup> См.: Бернштам Т. А. Будни и праздники: Поведение взрослых в русской крестьянской среде (XIX — начало XX в.) // *Этнические стереотипы поведения*. Л., 1985. С. 120–153.

<sup>4</sup> Рабинович Е. Г. Тип календаря и типология культуры // *Историко-астрономические исследования*. М., 1978. Т. 14. С. 145; см. также: Топоров В. Н. Праздник // *Мифы народов мира*. М., 1982. Т. 2. С. 329–331.

В истории русской культуры на протяжении нескольких веков одновременно сосуществовало несколько календарных систем. Иногда они тесно переплетались между собой, а иногда функционировали параллельно друг другу. Прежде всего, следует указать на праздничный цикл аграрного календаря, согласно которому протекала трудовая (будничная) и праздничная жизнь крестьянства. Во-вторых, это система церковных календарных дат. Взаимоотношения между сельскохозяйственным и церковным календарями были сложными, а на первых порах и весьма напряженными. В конце концов церковный календарь в чем-то подчинился аграрному, а в чем-то подчинил его себе<sup>1</sup>. В-третьих, это не разменявшаяся на всем протяжении русской истории система годовых государственных праздников, особенно отчетливо дававшая о себе знать со времени секуляризации жизни в Петровскую эпоху. Характерно, что Петр I начал свои реформы, строительство новой жизни в стране, именно с введения нового календаря<sup>2</sup>.

Каждый праздник, вне зависимости от сферы, которую он обслуживает (сельскохозяйственной, церковной, государственной, семейной), обладает сакральностью в пределах этой сферы и несет в себе особое содержание и идеи, отражением которых становятся конкретные обряды. Регулярное воспроизведение определенного ритуала образует традицию проведения праздника и закрепляет за ним множество текстов (песни, стихи, ораторские выступления, лозунги, речевки и т. п.), которые и составляют корпус *календарной словесности*. В рамках текстов этой категории можно выделить календарную поэзию, календарную ораторскую прозу, драматургию и, наконец, календарные нарративные тексты, сюжетные или бессюжетные.

В меньшей степени, с точки зрения календарной приуроченности, изучена и осмыслена церковная календарная

<sup>1</sup> См.: Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских древностей (Реликты язычества в восточнославянском культе Николы Мирликийского). М., 1982.

<sup>2</sup> См. об этом: Панченко А. М. Церковная реформа и культура Петровской эпохи // XVIII век. СПб., 1991. Т. 17. С. 3–16.

словесность, хотя известно, сколь велика значимость календаря в практике церковных служб. Тексты служб, чтений и песнопений обычно бывают закреплены за определенными днями. И сборники евангельских текстов, предназначенные для богослужения (евангелия-апракос), и Четы-Минеи (чтения о святых), и Триоди, включающие в себя праздничные чтения, — все это книги, составленные в соответствии с церковным календарем. Некоторые произведения церковной ораторской прозы, созданные к тому или иному празднику, тем самым становились календарно обусловленными (см., например, «Беседу в день Рождества» Иоанна Златоуста<sup>1</sup>). Известно, что наибольшей популярностью пользовались те торжественные слова Кирилла Туровского, которые он писал специально для чтения в дни церковных праздников. Таково, например, его «Слово на новую неделю по Пасхе», в котором создается атмосфера переживания важнейшего евангельского события<sup>2</sup>. В Четых-Минях и в Триодах материал располагается в порядке ежедневного чтения в честь святых православной церкви, поминовение которых осуществлялось в дни их тезоименитства<sup>3</sup>.

Светские календарные праздники (Новый год, годовщины государственных событий, дни восшествия на престол и т. п.) обычно порождают свои особые формы календарной словесности. Так, в XVIII веке нужды светского, ежегодно отмечавшегося праздника удовлетворяла ода — ведущий ораторский жанр русской поэзии эпохи классицизма. Примером могут служить многочисленные оды Ломоносова.

Написание и издание их, — писал Г. А. Гуковский, — приурочивалось чаще всего к официальным торжествам: дням рождения, именин, восшествия на престол и т. д. императрицы, в частности, Елизаветы Петровны <...>. В эти дни, отмечавшиеся празднествами

<sup>1</sup> См.: *Архангельский А. С.* Творения отцов церкви в древнерусской письменности // Журнал Министерства народного просвещения. 1888. Август. С. 213–214.

<sup>2</sup> См. об этом: *Еремин И. П.* Ораторское искусство Кирилла Туровского // Еремин И. П. Литература Древней Руси. Л., 1964. С. 132–143.

<sup>3</sup> См.: *История русской литературы X–XVII веков.* М., 1980. С. 94.

в Академии наук и во дворце, Ломоносов выступал с поэтическими заявлениями...<sup>1</sup>

Аналогичны одам и те надписи «на иллюминации», которые составлялись Ломоносовым на тему ежегодно повторяющегося праздника: «На день рождения Ее Величества», «К новогоднему маскараду», «На Новый год», «На день тезоименитства» и т. п. Для Ломоносова, исполняющего роль государственного «пиита», эта приверженность календарю особенно характерна, но то же самое можно сказать обо всех поэтах-одописцах — А. П. Сумарокове, Н. Н. Поповском, Е. И. Кострове и других.

С точки зрения временной приуроченности, одам аналогичны многочисленные тексты, посвященные всевозможным праздникам и юбилеям государственного, светского и семейного содержания. В этом отношении весьма показательны популярные в XIX веке сборники стихотворений «на случай»<sup>2</sup>. В каждом в той или иной степени замкнутом социуме создается свой календарь — свои годовщины, праздники, памятные даты, которые отмечаются не только традиционным обрядом, но и исполнением произведений, посвященных этому дню. Примером могут послужить стихотворения Пушкина и других лицейцев, ежегодно сочиняемые ими к годовщине открытия Царскосельского лицея. Все подобного рода тексты имели (или же приобретали в процессе постепенного вхождения памятной даты в жизнь) обрядовый характер.

Помимо обрядовых текстов, на календарных праздниках бытовали и необрядовые произведения, целью которых было обучение *правилам проведения* праздника и *правилам поведения* во время праздника. В первых рассказывалось о том, *что бывало* на праздниках в «старое время»: описывались

<sup>1</sup> Гуковский Г. А. Русская литература XVIII века. М., 1939. С. 96–97.

<sup>2</sup> См., например, сборник «Детские поздравления в стихах» (М., 1846), где составитель рекомендует детям стихотворения на различные даты семейного и церковного календаря: «Маменьке в день ее рождения», «Приветствие папеньке в день его именин», «Приветствие сестрице в день ее рождения», «Поздравление в Новый год», «Поздравление с праздником Рождества Христова», «На праздник Воскресения Христова» и т. п.

прежние, постепенно исчезающие обряды, праздничный этикет, праздничная еда, рецепты ее приготовления, игры и т. п. Старшие делились с молодыми опытом организации праздничного действия<sup>1</sup>. В других говорилось о том, *что случилось* на праздниках. Особенно часто такие «случаи» рассказывались на народных календарных праздниках: святках, Масленице, Семике, Купале и других. Эти «случаи», «происшествия», «истории», рассказанные очевидцами и со слов очевидцев, и должны были обучить (прежде всего — неопытных молодых людей) правильному поведению в ситуациях, с которыми человек мог столкнуться в праздничные дни и ночи.

Дело в том, что праздничное время воспринималось как особенное по своему характеру, не похожее на время будней: ему приписывалась способность порождать специфические (праздничные) ситуации и события. Народный календарный праздник был периодом, в течение которого человек пребывал в особо опасном положении: считалось, что на празднике активизируется деятельность инфернальных сил (в русской традиции — «нечистой силы»)<sup>2</sup>. Наряду с этим сам человек во время праздника оказывался более уязвимым, чем в будни. Языческий по происхождению народный календарный праздник провоцировал человека на поведение, греховное с точки зрения церковной морали: участники праздника собирались на «игрища», пели, плясали, наряжались, гадали и пр. Поэтому в течение праздника следовало вести себя с большой осторожностью и в случае опасности правильно отреагировать на нее: «зачураться», перекреститься, отгадать загаданные чертом загадки, укрыться в безопасном

<sup>1</sup> См.: *Терещенко А. В.* Быт русского народа. СПб., 1848. Т. 7. С. 132; см. также: *Круглов Ю. Г.* Календарные обряды и обрядовая поэзия в Калужской области // Советская этнография. 1977. № 4. С. 96–104, где засвидетельствован факт современного бытования календарных мемуарных рассказов о праздничных обычаях прошлого (С. 98–99).

<sup>2</sup> Ср., например, с указанием Джеймса Фрезера на то, что во время Вальпургиевой ночи (канун 1 мая) «разгул нечистой силы достигает апогея»; другим периодом «для разгула ведьм является якобы время между Рождеством и Эпифанией» (то есть Крещением) (*Фрезер Д. Д.* Золотая ветвь. М., 1980. С. 623).

месте и т. п.<sup>1</sup> В рассказах, которые бытовали на народных календарных праздниках, и говорилось по преимуществу о том, как ведут себя люди в опасных ситуациях (во время гадания на святках, поисков клада или цветка папоротника в купальскую ночь и т. п.) и как они расплачиваются за свои ошибки. Конечно, такие рассказы имели не только воспитательное и обучающее значение — они воздействовали на слушателей эмоционально, поддерживая и нагнетая в них особое настроение, создавая неповторимую (веселую и одновременно жуткую) праздничную атмосферу.

Повествовательные тексты, которые исполняются в течение календарного праздника и сюжет которых разворачивается во время того же самого праздника, и называются календарными. Повторяю — они не являются обязательной частью ритуала, но их бытование наиболее характерно именно для определенного праздника. Их можно рассказывать и в другое более или менее подходящее время (например, перед сном на сезонных работах), но по своей природе они тесно связаны с тем праздником, о котором повествуют.

Обычай рассказывания праздничными вечерами о происшествиях, имевших место в прошлом во время того же праздника, был, судя по всему, широко распространен. Так, И. П. Сахаров упоминает о специальных людях («рольниках»), которые рассказывали на святках всевозможные истории<sup>2</sup>. Г. Пейзен, описывая обстановку святочных вечеров в Енисейской губернии, сообщает:

На таких вечерках старики разговаривают про давно прошедшее, вспоминают старину и попивают винцо; девушки гадают, щелкают орешки и поют песни. Наконец, когда вино придаст старикам более веселья, начинают баить народные сказки, побасенки,

<sup>1</sup> Считалось также, что «нечистую силу» можно отгонять различными отпугивающими звуками: трещотками, стрельбой из ружей и т. п. (см: *Романов И.* Новый год у грузин // *Кавказец*. 1846. № 3. 19 января. С. 1) или огнем (см: *Харузина В.* К вопросу о почитании огня // *Этнографическое обозрение*. 1906. № 3–4. С. 68–205).

<sup>2</sup> См.: *Сахаров И. П.* Русские святки // *Литературное прибавление к «Русскому инвалиду»*. 1838. № 4. 22 января. С. 64.

загадки и т. п. В избе царствует глубокая тишина — все с величайшим любопытством слушают рассказчика<sup>1</sup>.

Объяснение этого обычая лежит в природе человеческого сознания и психологии: человеку свойственно в определенных ситуациях вспоминать о событиях, которые произошли в аналогичных условиях и в тот же самый календарный период. Воспоминания «по аналогии» — основной стимул к созданию устной календарной прозы. Такими рассказами до определенного времени интересовались мало, и фольклористы их почти не записывали. На первых порах гораздо большее внимание привлекал к себе так называемый традиционный фольклор: былины, песни, сказки, загадки, пословицы и т. п. Календарные рассказы чаще попадали в работы этнографов (которые на их основе реконструировали праздничный ритуал, мифологические представления и мифологических персонажей), чем в работы фольклористов. И все же многие их сюжеты сохранились.

Записывать такие тексты начали только с конца XIX века. Громадный и до сих пор полностью не обработанный материал устной несказочной прозы содержится в архиве Этнографического бюро князя В. Н. Тенишева<sup>2</sup>. Он использован лишь частично в монографии С. В. Максимова «Нечистая, неведомая и крестная сила» (СПб., 1903) и в книге Э. В. Померанцевой «Мифологические персонажи в русском фольклоре» (М., 1975)<sup>3</sup>. В 1987 году была издана большая и исключительно

<sup>1</sup> Пейзен Г. Этнографические очерки Минусинского и Канского округов Енисейской губернии // Живая старина. 1903. Вып. 3. С. 321; см. также: Дилакторский П. А. Святочные шалости в Пельшемской волости Кадниковского уезда Вологодской губ. // Этнографическое обозрение. 1898. № 4. С. 134; Перетц В. Н. Деревня Будагоща и ее предания // Живая старина. 1894. Вып. 1. С. 2–18; Тихонравов Н. С. Сочинения. М., 1898. Т. 2. С. 58; Громько М. М. Традиционные нормы поведения и формы общения русских крестьян XIX в. М., 1986. С. 227, 240.

<sup>2</sup> См.: Российский этнографический музей (далее — РЭМ). Ф. 7; см. о нем: Померанцева Э. В. Фольклорные материалы «Этнографического бюро» В. Н. Тенишева // Советская этнография. 1971. Т. 6. С. 137–147.

<sup>3</sup> См. также: Быт великорусских крестьян-землепашцев: Описание материалов Этнографического бюро князя В. Н. Тенишева (на примере Владимирской губернии) / Авторы-сост. Б. М. Фирсов, И. Г. Киселева. СПб., 1993.

ценная коллекция устных народных рассказов, собранная иркутским фольклористом В. П. Зиновьевым<sup>1</sup>. Жанр этот от самих рассказчиков получил название «быличек» (суеверных меморатов) и «бывальщин» (суеверных фабулатов)<sup>2</sup>. В научный оборот эти термины были введены еще в начале XVIII века фольклористами братьями Юрием Матвеевичем и Борисом Матвеевичем Соколовыми<sup>3</sup>, однако основательные исследования о быличках и бывальщинах появились только в последние десятилетия<sup>4</sup>.

Сюжеты быличек и бывальщин часто приурочиваются к тому или иному календарному празднику, что, однако, далеко не всегда бывает зафиксировано фольклористами. Дело в том, что запись по большей части производится в неестественных условиях, поскольку информант поставлен в обстоятельства, отличные от тех, в которых обычно рассказываются подобные тексты. Он исполняет

<sup>1</sup> См.: Мифологические рассказы русского населения Восточной Сибири / Сост. В. П. Зиновьев. Новосибирск, 1987.

<sup>2</sup> См.: Померанцева Э. В. Русская устная проза. М., 1985. С. 173. См. также: *Blehr Otto*. The Analysis of Folk Belief Stories and its Implications for Research Folk on Belief and Folk Prose // *Fabula*. 1967. Vol. 97. № 1–3. P. 259–263.

<sup>3</sup> См.: Соколов Б. М., Соколов Ю. М. Сказки и песни Белозерского края. М., 1915. С. XXXIX–XLV, LVIII–LX; об истории термина «быличка» см.: Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975. С. 8–16.

<sup>4</sup> См.: Протт В. Я. Жанровый состав русского фольклора // Русская литература. 1964. № 4. С. 58–77; Померанцева Э. В. Жанровые особенности русских быличек // История, культура, фольклор и этнография славянских народов: VI Междунар. съезд славистов: Доклады советской делегации. М., 1968. С. 283–284; Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в русском фольклоре. М., 1975; Померанцева Э. В. Русская устная проза. М., 1985; Аникин В. П. Художественное творчество в жанрах несказочной прозы (К общей постановке проблемы) // Русская народная проза. Л., 1972. С. 6–19 (Русский фольклор. Т. 13); Зиновьев В. П. Жанровые особенности быличек. Иркутск, 1974; Зиновьев В. П. Быличка как жанр фольклора и ее современные судьбы (на материале фольклора Забайкалья): Дис. ... канд. филол. наук. Иркутск, 1975; Зиновьев В. П. Указатель сюжетов сибирских быличек и бывальщин // Локальные особенности русского фольклора Сибири. Новосибирск, 1985. С. 62–76; Волков С. В. Семантическая структура былички // Вестник Московского ун-та. Сер. 9. Филология. 1992. № 5. С. 91–95; Ефимова Е. С. Русский устный мифологический рассказ: Опыт структурного анализа: Дис. ... канд. филол. наук. М., 1994 и ряд других.

по заказу — просьбе записывающего, а значит, без соблюдения необходимой обстановки (праздничная ночь, темнота, однородный коллектив слушателей, атмосфера страха и т. п.), отчего сюжет нередко утрачивает праздничную приуроченность. Поэтому и собиратели быличек, паспортизируя записанные тексты, приводят данные о рассказчике, дату и место записи, но почти никогда не фиксируют календарного времени и обстановки, в которой воспроизводился текст. Однако по ряду его признаков можно легко догадаться о времени происшествия.

В работах этнографов и фольклористов указания на рассказывание быличек в праздничные вечера встречаются регулярно<sup>1</sup>. Так, например, С. В. Максимов передает некоторые из них в собственном пересказе<sup>2</sup>, Г. К. Завойко сообщает об обычае крестьян Владимирской губернии рассказывать на святочных вечеринках специальные анекдоты и сказки<sup>3</sup>, И. К. Копаневич пишет о существовании в среде крестьян Псковской губернии «множества страшных рассказов» о происшествиях с гадалщицами<sup>4</sup>. Для примера приведу сюжеты нескольких, на мой взгляд, наиболее характерных календарных народных рассказов.

*Благовещенский рассказ (25 марта)*. Однажды в Благовещение, когда, согласно народному поверью, не рекомендовалось давать что-либо взаймы, больная хозяйка запретила мужу одолжить соседке хлеба; однако муж пренебрег ее запретом, в результате чего на их кур «напал мор», и все они перемерли<sup>5</sup>.

<sup>1</sup> См., например: *Тереженко А. В.* Быт русского народа. С. 130–132; *Шукин Н.* Святки в среде купцов и мещан города Казани // *Известия Русского географического общества*. 1876. Т. 12. Вып. 1. С. 155–161; *Тихонравов Н. С.* Соч. М., 1898. Т. 2. С. 58; *Максимов С. В.* Нечистая, неведомая и крестная сила. СПб., 1903. С. 291.

<sup>2</sup> См.: *Максимов С. В.* Нечистая, неведомая и крестная сила. С. 291, 321–323.

<sup>3</sup> См.: *Завойко Г. К.* Верования, обряды и обычаи великороссов Владимирской губернии // *Этнографическое обозрение*. 1914. № 3–4. С. 133.

<sup>4</sup> *Копаневич И. К.* Рождественские святки и сопровождающие их народные игры и развлечения в Псковской губернии. Псков, 1896. С. 27.

<sup>5</sup> *Успенский Д.* Благовещенье (по народным поверьям и обычаям Тульской губернии) // *Этнографическое обозрение*. 1908. № 3. С. 101–104.

*Русальный рассказ (седьмая неделя по Пасхе).* Однажды на русальной неделе прадед рассказчика, дравший в лесу лыко, вдруг заметил приближающихся к нему русалок. Он сразу же очертил вокруг себя круг и втащил в него одну из русалок. Пойманная таким образом русалка жила с прадедом в течение года, а на следующей русальной неделе убежала в лес<sup>1</sup>.

*Духовский рассказ (следующая неделя после русальной).* Однажды на Духовской неделе некий мужик увидел в лесу сидящих под кустом плачущих нагих детей. Сообразив, что это русалочки дети, которых, как считалось, можно успокоить, дав им одежду, он накинул на куст платок, и дети сразу же перестали плакать<sup>2</sup>.

*Купальский рассказ (ночь на 24 июня).* В ночь на Ивана Купалу одному мужику в лапоть попал цветок папоротника, в результате чего он стал всеведущим — знал, где закопаны клады, мог предсказать будущее и т. п. Потеряв цветок, он тут же утратил приобретенную способность<sup>3</sup>. Купальские рассказы по количеству и разнообразию сюжетов стоят на втором месте после святочных.

*Воздвиженский рассказ (14 сентября).* В основе воздвиженских рассказов, впрочем, не столь уж распространенных, обычно лежат поверья о змеях, уползающих в этот день под землю до весны. Примером может послужить записанная в 1830-х годах история о бабе, которая пошла в лес за брусничкой, случайно упала в яму со змеями и прожила там всю зиму вплоть до Егорьева дня, пока ее, потерявшую память, не вытащили оттуда мужики<sup>4</sup>.

*Святочный рассказ (25 декабря — 6 января).* Из многочисленных сюжетов святочных рассказов приведу один. Как-то

<sup>1</sup> Добровольский В. Нечистая сила в народных верованиях (по данным Смоленской губернии) // Живая старина. 1908. Вып. 1. С. 3–16.

<sup>2</sup> Добровольский В. Нечистая сила в народных верованиях. С. 13.

<sup>3</sup> См.: Снегирев И. Иван Купало, народный русский праздник // Атеней. Ч. 2. 1828. № 5. С. 13; см. также: Песни, собранные П. Н. Рыбниковым. СПб., Ч. 4. 1867. С. 219–234; Жизнь и творчество крестьян Харьковской губернии: Очерки по этнографии края. Харьков, 1898. Т. 1. С. 422.

<sup>4</sup> Оз<ерецковск>ий Я. Змеиное зимовье: Отрывок из естественной истории моей бабушки // Библиотека для чтения. 1834. Т. 5. С. 21–26; ср.: РО ИРЛИ. Колл. 168. П. 2. № 99. Л. 40.

на святках девушки пошли погадать в хлев, где стали спрашивать о своем будущем висящую там свиную тушу. Вместо ответа туша загадала им загадки, которые они не в состоянии были отгадать и, преследуемые тушей, в страхе побежали в дом. Опытная хозяйка быстро надела им на головы горшки, а ворвавшаяся в дом туша сорвала с них эти горшки и удалилась, полагая, видимо, что уносит с собой головы гадалщиц<sup>1</sup>.

За каждым календарным праздником закрепляется определенный комплекс сюжетов<sup>2</sup>. Как пишет В. Н. Перетц, «предания сосредоточиваются календарно вокруг каких-то дней»<sup>3</sup>. Так, святочные рассказы обычно повествуют о происшествиях с гадалщицами или о встречах с «нечистой силой», благовещенские — о тяжелых последствиях одалживания чего-либо и о наказании за работу в этот праздник, пасхальные — о домовых, заезживающих лошадей, троицкие посвящены встречам с русалками, купальские — поискам цветка папоротника или клада и т. п. Эти широко распространенные сюжеты, основываясь на календарных поверьях, издавна оказались связанными с определенными календарными праздниками.

По мере того как увеличивался разрыв между городской и деревенской жизнью, календарная обрядность, а вместе с ней и календарные рассказы, постепенно начинали забываться и уходить из городского быта. Да и в деревне с конца XVIII — начала XIX века праздничные «действия», по мнению Н. А. Миненко, чаще всего уже «не имели обрядового смысла, а выполняли эстетическую, развлекательную функцию»<sup>4</sup>. В столичных же городах, Москве и Петербурге,

<sup>1</sup> Перетц В. Н. Деревня Будагоща и ее предания // Живая старина. 1894. Вып. 1. С. 3–18.

<sup>2</sup> Определенный комплекс сюжетов быличек закреплен и за днями недели. См., например: Иванов Вяч. Вс., Топоров В. Н. К реконструкции Мокоши как женского персонажа в славянской версии основного мира // Балтославянские исследования: 1982. М., 1983. С. 192.

<sup>3</sup> Перетц В. Н. Деревня Будагоща и ее предания. С. 7.

<sup>4</sup> Миненко Н. А. Досуг и развлечения у русских крестьян Западной Сибири в XVIII — первой половине XIX веков // Советская этнография. 1979. № 6. С. 26.

культура календарных праздников иногда поддерживалась искусственно, о чем свидетельствуют многие мемуары, посвященные описанию празднования аграрных по происхождению дат при царском дворе (см., например, мемуары С. А. Порошина и А. Т. Болотова<sup>1</sup>).

Русский город представлял собою сложное сообщество, сильно дифференцированное по социальному и культурному признакам. В кругах низших городских слоев (ремесленников, мелкого духовенства, купечества, чиновничества и т. д.) потребность в народном традиционном празднике и переживаниях, связанных с ним, была еще достаточно велика, однако удовлетворения эта потребность почти не получала. Гораздо большая разобщенность жителей города по сравнению с деревенскими жителями приводила к тому, что городское население было лишено той всеобщей патриархальной веселости народных гуляний и вечеров, которые были столь характерны для деревни еще в течение всего XIX века. В городе праздники справлялись «в своем кругу»<sup>2</sup>. Правда, городские власти в какой-то степени пытались компенсировать эти потери устройством народных гуляний, ярмарок, балаганов, святочных и масленичных представлений, масленичных катальных гор и т. п.<sup>3</sup> В дворянских домах также устраивались святочные вечера и балы-маскарады с ряженьем и играми, которые стали характерными именно для подобного рода праздничных развлечений — в жмурки, фанты, шарады, оракула. Об одном таком вечере вспоминает

<sup>1</sup> Порошин С. А. Записки, служащие к истории Его Императорского Высочества Павла Петровича. СПб., 1844. С. 547 (Описывается первый день Рождества 1765 года при дворе Екатерины II); Жизнь и приключения Андрея Болотова, описанные им самим для своих потомков. М.; Л., 1931. Т. 1. С. 142.

<sup>2</sup> Белоусов А. Ф. Городской фольклор. Таллин, 1987. С. 10.

<sup>3</sup> См. об этом: Кузьмина В. Д. Русский демократический театр XVIII века. М., 1958; Берков П. Н. История русской комедии XVIII века. Л., 1977; Михневич В. О. Исторические этюды о русской жизни. Т. 1. СПб., 1879. С. 142–143; Некрылова А. Ф. Русские народные городские праздники, увеселения и зрелища: Конец XVIII — начало XX века. Л., 1984; Конечный А. М. Петербургские народные гулянья на масленой и Пасхальной неделях // Петербург и губерния: Историко-этнографические исследования. Л., 1989. С. 21–52 и др.

в мемуарах В. А. Соллогуб<sup>1</sup>. Однако, несмотря на эти меры, как традиционные праздничные обряды и обычаи, так и календарный фольклор в городе от поколения к поколению все более и более забывались. Тем самым прерывалась традиция, которая ежегодным воспроизведением праздничных действий и рассказами стариков обычно поддерживает память о культурных явлениях. Сохранить эту традицию или хотя в малой степени компенсировать потери могли только какие-то новые, специфически городские средства. Постепенно эту роль приняли на себя средства массовой информации. В XVIII и особенно в XIX веке это были периодические издания (газеты и журналы), из которых городской читатель получал необходимое ему чтение, предназначенное специально для праздника.

*Периодическая печать* оказалась, таким образом, наиболее пригодной и удобной формой снабжения городского населения календарными текстами. Любое периодическое издание в той или иной степени связано с календарем: и *ежедневная* газета, и *еженедельник*, и *ежемесячный* журнал. Приуроченность каждого очередного номера газеты или журнала к определенной дате почти неизбежно сказывается на их содержании. Однако помимо чисто внешней связи с календарем, обусловленной временем выхода, периодическое издание может иметь с ним связь более органичную, отражающуюся на структуре и содержании этого издания и проявляющуюся в нем из года в год — с постоянным возвращением к поэтике календарных и сезонных произведений. С этой точки зрения периодику можно разделить на издания двух типов. Один тип оказывается абсолютно «равнодушным» к календарно-сезонному принципу в распределении и выборе публикуемого материала. Примером могут послужить такие журналы, как «Вестник Европы» (1802–1830 гг.), «Русский вестник», «Сын Отечества» (в пору редактирования его Н. И. Гречем), «Московский наблюдатель», газеты «Голос», «Слово», «Дело», в начале

<sup>1</sup> Соллогуб В. А. Пережитые дни: Рассказы о себе по поводу других // Соллогуб В. А. Повести. Воспоминания. Л., 1988. С. 569.