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Глава 1

ТЕМНИЦА НЕНАВИСТИ

Как эгоизм и идеология захватывают разум

Это восхитительное чувство осознания общ-
ности у целого комплекса явлений, которые 
при прямом наблюдении кажутся совершенно 
различными и не связанными.

Альберт Эйнштейн, апрель 1901 г.

Насилие человека над человеком приводит 
нас в ужас, но продолжает собирать свои жертвы 
и в настоящее время. Потрясающие современные 
достижения в технике и технологиях идут бок 
о бок с возвратом к дикости и жестокостям темных 
веков: с непередаваемыми ужасами войн и бес­
смысленностью тотального уничтожения целых 
человеческих групп по этническому, религиозно­
му или политическому признакам. Мы достигли 
успехов в борьбе со многими, ранее считавшими­
ся смертельными болезнями, но одновременно 
являемся свидетелями леденящих душ картин 
тысяч трупов зарезанных людей, плывущих по 
течению рек в Руанде, или ни в чем не повинных 
мирных граждан, изгнанных из своих домов и уби­
тых в Косово, либо целых рек крови, текущих по 
камбоджийским полям, где происходили массовые 
бойни. Куда бы мы ни бросили наш взор — на юг 
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или север, запад или восток, — увидим преследо­
вания, насилие и геноцид1.

В несколько менее открытых и резких формах 
преступность и насилие правят бал и в наших стра­
нах, на улицах наших городов. Кажется, нет предела 
страданиям, которые одни люди причиняют другим. 
Близкие и доходящие до интимного уровня личные 
отношения рушатся под натиском неконтролируе­
мого гнева. Насилие в отношении детей и в семьях 
представляет собой серьезнейший вызов для властей 
как юридического, так и психиатрического характера. 
Предрассудки, дискриминация и расизм продолжают 
разделять наше плюралистическое общество.

Научные достижения эпохи контрастируют с за­
стоем в области наших способностей понимать 
и решать межличностные и социальные проблемы 
такого рода. Что делать, чтобы предотвратить стра­
дания подвергшегося насилию ребенка или избитой 
жены? Как можно уменьшить чисто медицинские 
последствия окружающей враждебности — такие 
как высокое артериальное давление, инфаркты и ин­
сульты? Какие могут быть выработаны рекоменда­
ции о том, как справиться с более широким спектром 
проявлений этой враждебности, которые буквально 
разрывают плоть нашей цивилизации? Что могут 
сделать политические деятели, специалисты со­
циальной инженерии и обычные граждане? Социо­
логи, психологи и эксперты в сфере политических 
наук предприняли множество усилий для анализа 
социальных и экономических факторов, ведущих 
к преступлениям, насилию и войнам. Но проблема 
все еще тут, с нами.
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Личный опыт
Иногда личный жизненный опыт относительно 

частного характера может способствовать выяв­
лению внутренней структуры какого-то явления. 
Так, много лет назад я достиг понимания природы 
враждебности, когда сам стал ее объектом. В тот раз 
меня обычным формально-хвалебным образом пред­
ставили публике во время презентации книг в одном 
из больших книжных магазинов. Едва я произнес 
несколько вступительных фраз перед аудиторией, 
состоявшей из моих коллег и других ученых, как 
один мужчина среднего возраста, которого я назову 
Робом, внезапно прервал меня в очень конфронтаци­
онной манере. Позднее я вспоминал, что он выглядел 
«по-иному»: напряженно, жестко, с пылающими 
глазами. У нас состоялся следующий диалог:

Роб (обращаясь ко мне саркастически): Поздравляю! 
Вы тут собрали большую толпу.
Я: Благодарю вас. Мне доставляет удовольствие быть 
вместе с друзьями.
Роб: Мне кажется, вам доставляет удовольствие быть 
в центре всеобщего внимания.
Я: Ну да, это помогает продавать книги.
Роб (рассерженно): Я полагаю, вы считаете, что вы 
лучше, чем я.
Я: Нет, я просто другой человек.
Роб: Знаете, что я о вас думаю? Вы просто мошенник.
Я: Надеюсь, что нет.

В этот момент стало очевидно, что общая враж­
дебность Роба дошла до такой степени, что он вот-
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вот потеряет контроль над собой. Несколько моих 
друзей вмешались и после непродолжительной 
борьбы вывели его из помещения.

Хотя этим инцидентом можно было бы прене­
бречь как примером иррационального поведения 
неуравновешенного человека, я посчитал, что он со 
всей очевидностью демонстрирует некоторые грани 
феномена враждебности. Различного рода преуве­
личения, неадекватности в мышлении и поведении 
пациентов часто достаточно четко описывают при­
роду адаптивных, а также чрезмерных человеческих 
реакций, что следует из моей клинической практики. 
Обращаясь к рассмотрению того инцидента в на­
стоящее время, я могу выделить ряд особенностей, 
которые иллюстрируют некоторые универсальные 
механизмы, служащие спусковым крючком для того, 
чтобы чувство враждебности вырвалось наружу.

Прежде всего, почему Роб воспринял мое вы­
ступление как вызов себе, причем в оскорбительной 
форме — будто я каким-то образом причиняю ему 
травму? Что мне сразу пришло в голову и было оче­
видно свидетелям инцидента, имевшим достаточные 
познания в психологии, — это эгоцентрический 
характер его реакции: он интерпретировал полу­
ченное мною признание как выражение того, что 
он хуже, что он каким-то образом принижен. Такая 
реакция, будучи, можно сказать, экстремальной, 
вероятно, не является чем-то загадочным, как может 
показаться на первый взгляд. В головах других при­
сутствовавших на мероприятии людей, вероятно, 
тоже проскакивали мысли об их профессиональном 
статусе — а именно заслуживают ли они сами при­
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знания, и, вероятно, они испытывали чувства сожа­
ления и зависти. Однако Роба поглотила навязчивая 
мысль о том, как мое положение отразилось на нем: 
он перевел свои переживания в плоскость соперни­
чества и соревнования со мной за один и тот же приз.

Преувеличенная сосредоточенность Роба на са­
мом себе подготовила почву для возникновения 
у него чувства гнева и сильного желания каким-то 
образом на меня наброситься. Он навязчиво побуж­
дал себя делать индивидуальные сравнения между 
нами и, в соответствии со своими эгоцентрическими 
ощущениями, полагал, что и остальные рассматрива­
ют его как менее важную, чем я, персону; вероятно, 
как менее ценную. Он также чувствовал себя обде­
ленным, поскольку не получал ничего сравнимого 
с тем вниманием и теми дружескими проявлениями, 
которыми публика награждала меня.

Ощущения своей социальной изоляции, пре­
небрежения со стороны других членов какой-либо 
общественной группы, несомненно, причиняли 
ему боль — реакция, которую обычно выказывали 
пациенты в похожих ситуациях. Но почему он не 
испытал просто разочарование или сожаление? 
Почему в его случае наружу прорвались гнев и не­
нависть? Ведь, в конце концов, я лично ничего ему 
не сделал. Тем не менее, он видел несправедливость 
в том, что происходило: я не заслуживал большего 
признания, чем он. Поэтому, чувствуя обиду от того, 
что с ним поступают несправедливо, он считал, что 
имеет право злиться. И пошел еще дальше. Его за­
явление «Я полагаю, вы считаете, что вы лучше, 
чем я» показывает степень персонализации нашего 
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взаимодействия в его глазах. Он вообразил, каким 
может быть мое представление о нем, затем спро­
ецировал это в мой разум так, как будто знал, что 
я думаю (это явление я называю «спроецированным 
образом»). По сути Роб использовал (на самом деле 
злоупотребил) частый и приспосабливаемый под 
разные обстоятельства прием — чтение мыслей.

Чтение того, что происходит в голове других 
людей, в некоторой степени является адаптивным 
механизмом. Если мы не в состоянии с достаточной 
достоверностью оценить, как к нам относятся другие 
люди и какие у них относительно нас намерения, 
мы оказываемся в постоянно уязвимой позиции, 
слепо блуждая (и спотыкаясь) по жизни. Некоторые 
авторы отметили недостаток этих способностей 
у детей-аутистов, которые не обращают внимания 
на мысли и чувства других людей2. В отличие от 
этого, чувствительность Роба в межличностных 
отношениях и его стремление прочитать чужие 
мысли оказывались чрезмерными и искаженными. 
Спроецированный социальный образ стал для него 
реальностью и без каких-либо тому доказательств. 
Он уверовал, будто знает, что я думаю о нем, и при­
писал мне наличие уничижительных мыслей о нем, 
что воспламенило его еще сильнее. Он чувствовал 
позывы, необходимость как-то ответить и отомстить 
мне, потому что, согласно его логике, я унизил его. 
Я был Врагом3.

Эгоцентричный подход к наблюдению за проис­
ходящими вокруг событиями с целью выяснить их 
значимость, как продемонстрировал Роб, прослежи­
вается и в животном мире и, вероятно, встроен в нас 
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на генном уровне. Самозащита, как и продвижение 
самого себя во всех смыслах, критически важна 
для выживания; оба эти проявления помогают нам 
распознавать проступки и предпринимать соот­
ветствующие защитные действия. Кроме того, без 
такого рода вложений в себя мы не искали бы таких 
удовольствий, которые получаем от интимных от­
ношений, дружбы, ощущения причастности к какой-
то общественной группе. Эгоцентричность — это 
проблема, когда она принимает преувеличенные 
и чрезмерные формы и не сбалансирована чертами, 
свойственными человеку как социальному существу: 
любовью, эмпатией, альтруизмом — способностями, 
которые, вероятно, тоже встроены в наш геном. 
Интересно, что лишь немногие задумываются, как 
эгоцентризм проявляется в нас самих, хотя мы все 
до ослепления поражаемся тому, как он выглядит 
в других людях.

Как только некий индивидуум, участвующий 
в обыденном споре, начинает чувствовать себя во­
влеченным в драку, все его ощущения концентриру­
ются на Враге. В некоторых случаях подобное узкое 
сосредоточение и мобилизация на агрессивный 
ответ может спасти жизнь; например, когда кто-
то подвергается физическому нападению. Однако 
в большинстве случаев рефлексивный образ Врага 
вызывает деструктивную вражду как между от­
дельными людьми, так и между группами. Хотя эти 
индивидуумы или группы могут чувствовать себя 
свободными от каких-либо ограничений в своей 
агрессии, направленной на предполагаемого про­
тивника, на самом деле они приносят в жертву свою 
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свободу выбора, отрекаются от своей разумной при­
роды и становятся узниками примитивного, можно 
сказать первобытного, механизма мышления.

Каким образом дать людям возможность рас­
познавать и контролировать этот автоматический 
механизм, чтобы они могли вести себя более разумно 
и этично по отношению друг к другу?

Структура враждебности
То, что эгоцентрические моменты являются ком­

понентами гнева и агрессии, подтверждает вся моя 
профессиональная работа с пациентами, но случай 
с Робом был для меня наиболее впечатляющим из 
всего, с чем я сталкивался на публичных мероприя­
тиях и вообще на публике. На протяжении многих 
лет я пытался понять, могут ли отдельные, пусть 
и многочисленные элементы понимания проблем 
человека, полученные на базе психотерапевтической 
работы с отдельными проблемными индивиду­
умами, быть обобщены и применимы для анализа 
таких социальных проблем, как насилие в семье, 
сообществах, этнических и национальных группах, 
государствах. Хотя эти сферы взаимодействия лю­
дей кажутся достаточно далекими друг от друга, 
глубокие причины гнева и ненависти при близких 
взаимоотношениях оказываются очень похожими 
на те, что проявляются у антагонистических групп 
и наций. Чрезмерные реакции друзей, приятелей 
и супругов на то, что воспринимается как что-то 
недолжное или оскорбительное, близко к враждеб­
ным и неприязненным реакциям людей, которые 
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сталкиваются с противостоящими им членами раз­
ных религиозных, этнических или расовых групп. 
Ярость чувствующего себя преданным мужа или 
любовника очень похожа на ярость фанатичного 
боевика, ощущающего, что его заветные жизнен­
ные принципы и ценности преданы собственным 
правительством. Наконец, предвзятое и искаженное 
мышление пациента, страдающего параноидальным 
расстройством, сродни мышлению преступника, 
присоединяющегося к кампании геноцида.

Когда я только начал заниматься психотерапией 
неблагополучных пар, стало ясно, что как минимум 
в тяжелых случаях простое «обучение» тому, как 
изменить свое разрушительное поведение — а по 
сути «как делать правильные вещи», — не приведет 
к устойчивому долговременному результату. Не­
важно, насколько люди привержены следованию 
разработанных конструктивных планов действий — 
общение в контролируемых рассудком рамках и при­
стойное поведение воспитанного человека немед­
ленно куда-то исчезали, как только они начинали 
сердиться друг на друга4.

Ключ к пониманию неспособности придержи­
ваться предписанных правил и принципов в ситу­
ациях, когда люди чувствовали обиду или угрозу, 
заключается в неправильной интерпретации по­
ведения друг друга. «Катастрофичное» искажение 
мотивов, позиций и мироощущений другого чело­
века приводило каждого из жизненных партнеров 
к ощущению себя загнанным в угол, в ловушку, 
пострадавшим и потерявшим свою ценность. Эти 
ложные ощущения наполняли их гневом, вылива­
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ющимся в ненависть, и толкали на путь либо мести, 
либо враждебной отстраненности и самоизоляции.

Было ясно, что в хронически внутренне враж­
дующих парах развивалось восприятие друг друга 
в негативных «рамках». В типичном случае каж­
дый из партнеров рассматривал себя в качестве 
жертвы, а другого — в качестве злодея. Каждый 
низводил сильные и привлекательные стороны 
своего партнера до уровня чего-то отталкивающего 
и грязного. Туда же отправлялись воспоминания 
о более спокойных днях. Или все это заново ин­
терпретировалось — теперь уже как что-то ложное, 
то, в чем обманывались. Процесс подгонки всех 
черт и особенностей партнера под оформившиеся 
в сознании «рамки» выливался в то, что мотивы 
друг друга стали регулярно вызывать подозрения, 
приводили к предвзятым обобщениям касательно 
недостатков или «низости» вроде бы близкого че­
ловека5. Подобные жесткие, полные негатива мысли 
разительно контрастировали с множеством путей, 
следуя которыми и мысля более гибко, они могли 
бы прийти к решению проблем, возникающих в от­
ношениях вне брака. Их разум в каком-то смысле 
захвачен первобытным мышлением или оказался 
в плену у такого мышления, которое заставляло их 
ощущать, что с ними плохо обращаются, и вести 
себя по отношению к предполагаемому врагу анта­
гонистически.

Однако у этой клинической картины имелась 
светлая сторона. Когда я начинал помогать паци­
ентам сосредоточиваться на предвзятом характере 
хода их обращенных друг на друга мыслей и менять 
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сформировавшиеся негативные образы, для них 
становилось возможным воспринимать друг друга 
менее уничижительно и более реалистично. Во мно­
гих случаях им удавалось заново «ухватить» преж­
ние нежные чувства и прийти к более стабильным, 
взаимно удовлетворяющим семейным отношениям. 
Правда, иногда остатки крайне предвзятого отноше­
ния друг к другу даже после относительно успешной 
терапии были настолько сильными, что партнеры 
принимали решение разойтись — но делали это уже 
мирно, можно сказать, по-дружески. В таких случаях 
мы достигали своего рода сбалансированного рас­
пада семьи. Освобожденные от взаимной ненависти 
бывшие партнеры по жизни оказывались в состоя­
нии достичь разумных компромиссов в разрешении 
вопросов опеки и бывших общими финансов. Так 
как в центре этого подхода к решению проблем 
семейных пар находились вопросы предвзятости 
и когнитивных искажений, я назвал его «когнитив­
ной супружеской терапией»6.

Я заметил аналогичный тип враждебного обрам­
ления и предвзятости в суждениях в случаях стычек 
между родными братьями и сестрами, родителями 
и детьми, работниками и работодателями. Каждый 
из противников был неизменно убежден, что его или 
ее обидели, а другой человек заслуживал презрения, 
стремился к контролю, являлся манипулятором. 
Они давали произвольные и часто искаженные ин­
терпретации мотивов тех, кто с ними в конфликте; 
были склонны воспринимать обезличенное заяв­
ление как личное оскорбление, приписывать злой 
умысел невинной ошибке и делать обобщающие вы­
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воды относительно неприятных им действий другой 
стороны («Ты всегда меня унижал… Ты никогда не 
относился ко мне как к человеку…»).

Я заметил, что даже люди, не являвшиеся паци­
ентами психотерапевтов или психиатров, были вос­
приимчивы к подобного рода дисфункциональному 
мышлению. Они машинально создавали в своем 
сознании негативные образы тех, кто не принадле­
жал к их группе, кругу, как если бы эти «те» были их 
друзьями или родственниками, с которыми в данное 
время существует конфликт. Этот тип враждебного 
обрамления, по всей видимости, лежит и в основе 
возникновения социальных стереотипов, религи­
озных предрассудков и нетерпимости. Кажется, 
что похожий тип предвзятого мышления является 
движущей силой агрессий по идеологическим со­
ображениям и войн.

Находящиеся в конфликте люди воспринимают 
и реагируют на угрозы, исходящие в большей сте­
пени от сформировавшихся образов, а не от реали­
стично оцененных личностей своих противников. 
Они путают образ собственно с человеком7. Самый 
негативный образ противника рисует последнего как 
опасного, зловредного и просто злобного. Будучи 
относимо к опостылевшему и вредному супругу 
или к человеку, воспринимаемому как часть не­
дружественной чуждой силы, зафиксировавшееся 
негативное представление поддерживают выбороч­
ные воспоминания о прежних несправедливостях — 
неважно, реальных или воображаемых — и при­
писывание злого умысла. Сознание таких людей 
оказывается заключенным в «темницу ненависти». 
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