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2019 год

Она опаздывала в суд.

Выезжая из дома, она всегда точно рассчитыва-

ла время, но Доминик утверждал, что она доберется 

до места за полчаса. Главное —  вырваться из пробок 

в центре Лондона. И вот теперь она сидела в застыв-

шей реке из машин и каждую минуту косилась на 

часы на приборной панели.

Ей нельзя было опаздывать: судья изничтожил бы 

ее в присутствии клиента. С него сталось бы даже 

отказать ей в слушании дела, и тогда пришлось бы 

уползти с поджатым хвостом.

Она чувствовала, как у нее ускоряется сердцебие-

ние, в груди теснило, ее уже охватывала паника. Она 

даже не знала, где, собственно, находится этот суд, не 

говоря о том, где припарковать машину. Перед слуша-

нием дела нужно было еще прочитать кое-какие до-

кументы. Все это превращалось в катастрофу. О чем 

она думала, когда выезжала из дома так поздно?

Но пробка, к  счастью, начала рассасываться. 

Машины одна за одной набирали скорость. Она 
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перевела дух. Положение еще можно было спасти. 

Если на маршруте не возникнет новых пробок, то, 

добравшись до места, она получит кое-какой запас 

времени. Напряжение начало спадать, плечи и шея 

расслабились. Она стала вслух репетировать свою 

вступительную речь, голос звучал звонко и убеди-

тельно. Многолетний опыт выступлений в суде да-

вал уверенность в себе. Она была мастером своего 

дела и знала это. Она выиграет утреннее разбира-

тельство, а потом…

Она не видела мальчишку до того мгновения, 

когда он уже очутился у нее на капоте. Его лицо 

было искажено от удара, а затем от соприкоснове-

ния с лобовым стеклом. После этого он исчез, по-

пав в слепую для водителя зону.

Куда он делся? Не хватало его еще и переехать, 

после того как сбила… Инстинкт сделал свое дело, 

она ударила по тормозам, машина встала как вко-

панная. Удар машины, ехавшей сзади, был не-

минуем, но его все же не последовало: водитель 

успел затормозить. Она увидела в  своем зерка-

ле заднего вида человека за рулем: седовласая 

 женщина, расширенные от ужаса глаза, широко 

разинутый рот.

Но мальчишка-то где? Нужно было вылезти 

и  удостовериться, что он не пострадал, но ноги 

отказывались повиноваться. Казалось, мозг пере-

стал передавать импульсы мышцам. Она часто-

часто дышала, как будто из автомобиля разом 
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пропал весь кислород и ей стало нечем наполнить 

легкие. Откуда-то до ее слуха доносился слабый 

звук, но она не могла на нем сосредоточиться. 

Кто-то на нее кричит, надо сосредоточиться. Но 

нет, вряд ли это крик, источник звука где-то да-

леко…

— Ты цел? Я вызываю «Скорую». Лежи, не ше-

велись.

Говорила женщина из машины сзади. Она вы-

шла и теперь стояла рядом с ее окном, с мобиль-

ником в руке.

— Пришлите «Скорую»! И полицию. Произо-

шел несчастный случай. Мальчик выбежал на до-

рогу. Выбежал не глядя. Его сбила машина… Нет, 

не знаю… Нет, не моя, а та, что ехала передо мной, 

но женщина за рулем не виновата, она ничего не 

могла поделать. Он так внезапно появился… Да, 

по-моему, да. Подо ждите…

Женщина снова обращалась к ней сквозь стек-

ло, слова трудно было разобрать:

— Вы в порядке? Вы не пострадали?

Ей срочно нужно было на воздух, внутри было 

слишком тесно, стало невозможно дышать. Она от-

стегнула ремень, распахнула дверь и выползла на-

ружу. Всюду стояли машины, водители указывали 

на нее пальцем как на главное действующее лицо. 

Было что-то противоестественное в том, чтобы сто-

ять вот так посреди мостовой, в окружении машин 

с урчащими моторами.
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Так где же мальчишка? Она опустила глаза —  

и  уперлась взглядом в  тело, лежащее навзничь 

поперек дорожной полосы, всего в  нескольких 

дюймах от колес ее автомобиля. Первое, что она 

заметила, —  неестественно вывернутую ногу. А по-

том увидела лицо, широко распахнутые безжиз-

ненные глаза. И сразу, без тени сомнения, поняла, 

что он мертв. Она его убила.

С этим чувством она проснулась.
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«Все в  порядке, все прошло, это был всего 

лишь сон», —  шептала себе Пип, повторяя ман-

тру, за которую отчаянно цеплялась полгода по-

сле того несчастья. Медленно, дюйм за дюймом, 

она вытаскивала себя из бессознательного состо-

яния. Дыхание выравнивалось, сердцебиение воз-

вращалось к норме. Она чувствовала, как липнет 

к плечам ткань пижамы, мокрая простыня под ней 

сделалась холодной и  липкой, на ней было уже 

противно спать.

Неужели ее жизнь уже не будет прежней, неуже-

ли она обречена мучительно просыпаться каждую 

ночь, бесконечно проигрывая в подсознании под-

робности трагедии? Минуло уже шесть месяцев, 

но сон сохранял такую живость, словно она сбила 

мальчика только вчера. Пробуждение раз за разом 

наступало в один и тот же момент. Ее выдирал из 

сна не шок от столкновения, хотя она с прежней 

остротой переживала удар тела несчастного об ка-

пот ее машины. Нет, ее неизменно будили его гла-
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за, расширенные, уставившиеся в пустоту. Эти гла-

за преследовали ее день и ночь.

Мало-помалу Пип начинала сосредотачивать-

ся на интерьере до боли знакомой спальни своего 

детства. Как она попала сюда после многолетних 

стараний сбежать? Со времени ее бегства прошло 

больше десяти лет, но комната сохранила тот же 

вид. Розовые стены усеяны следами от пласти-

лина, на котором когда-то крепились фотогра-

фии и картинки из журналов, обещавшие жизнь 

вдали от фермы. Книжные полки по-прежнему 

прогибались под тяжестью подростковых кни-

жек и  тетрадок с  отличными оценками. В  этой 

спальне на нее накатывало чувство, что жизнь, 

которую она любовно создала себе в Лондоне, те-

перь проживает кто-то другой. С каждой неделей 

у  нее крепло ощущение, что та жизнь уплывает 

все дальше.

Она услышала скрип двери и негромкие шаги 

на лестнице.

— Ты в порядке, Пип? —  тихо спросила ее мать 

через дверь. —  Принести тебе что-нибудь?

Пип выругалась себе под нос. Почему ее кош-

мары не могут оставаться безмолвными, почему не 

получается их скрыть? Она представила, как мать 

лежит в соседней комнате в темноте и ждет оче-

редного кошмара дочери, чтобы к ней наведаться, 

пока отец похрапывает рядом, ни о чем не подо-

зревая.
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— Все хорошо, мама, —  отозвалась она, скрыв 

раздражение и изобразив спокойствие. —  Ложись 

и спи.

Она слышала, как мать возвращается к  себе, 

оставив дверь своей спальни приоткрытой. Так 

вот какое оно теперь, ее будущее: неспособность 

провести ни одной ночи так, чтобы не ожили все 

подробности трагедии, да еще под наблюдени-

ем матери, стерегущей ее, как ястреб. То еще бу-

дущее!

Но разве можно было ждать чего-то другого? 

Пип погубила чужую жизнь, и расплатиться за это 

можно было только утратой своей. Дознание уста-

новило, что она не несет юридической ответствен-

ности за гибель мальчика: произошла трагическая 

случайность. Но что это меняет? Она знала, что 

случившееся было ее ошибкой, и не могла пред-

ставить, что когда-нибудь сумеет себя простить. 

Чувство вины было ее постоянным спутником, 

ни на секунду не позволяло забыть о содеянном. 

Собственная жизнь, изуродованная паникой и ви-

ной, казалась ей справедливой расплатой: жизнь 

за жизнь.

Она снова растянулась на холодной мокрой 

простыне, готовая пролежать без сна до утра.

В какой-то момент ее, наверное, все же сморил 

сон, но в него ворвался запах горелого. Проник-

ший в  ноздри едкий запах заставил ее открыть 

глаза. Что-то горит? Нужно бежать? Потом она 



12

И М О Д Ж Е Н  К Л А Р К

вспомнила, что находится в родительском доме. 

Просочившийся в  ее комнату запах свидетель-

ствовал о том, что мать жарит тосты на завтрак. 

Некоторые вещи никогда не меняются. Пип с ран-

него детства помнила старую газовую плиту в кух-

не и  твердо знала, что тосты надо доставать из 

духовки вовремя, но почему-то они всегда подго-

рали.

Она встала, накинула халат и спустилась вниз. 

Чем ближе кухня, тем сильнее становился запах 

горелого. Мать, окутанная дымом, соскребала но-

жом гарь с противня. Отец и его помощник по фер-

ме Джез завтракали за дощатым столом, как будто 

не замечая дыма.

— Доброе утро, —  сказала Пип.

Мать оторвала взгляд от горелого куска хлеба 

и посмотрела на нее.

— Я сожгла проклятый тост, —  сказала она. —  

Кот принес мышь, вот я и… —  Она грустно пожа-

ла плечами, завершая оправдания. —  Больше хлеба 

нет, придется идти в магазин.

— Ничего не меняется, да, Пип? —  весело по-

дал голос отец, не отрываясь от колбасы. —  Зато 

полно бекона. Сядь, поешь с нами, пока мы не ра-

зошлись.

Джез, подбиравший коркой хлеба остатки яич-

ницы с  тарелки, поднял глаза и  немного подви-

нулся вместе с  табуретом, освобождая ей место. 

Пип проигнорировала его широкую дружелюб-
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ную улыбку, вернее, сделала вид, что не замети-

ла. В детстве они дружили, и теперь он все время 

пытался с ней заговорить, но у нее не было сил на 

разговоры, как не было, если быть честной, и инте-

реса к возрождению былой дружбы. Джез —  часть 

ее прошлого, а в настоящем она в нем не нужда-

лась. Зачем? Пип не собиралась задерживаться 

здесь надолго, да и общих тем у них не осталось. 

Подростками они общались, но она сомневалась, 

что у  них до сих пор сохранилось что-то общее. 

Начать хотя бы с того, что он довольствовался ра-

ботой на ферме, в считаных милях от места, где 

вырос, в то время как Пип создала себе в Лондоне 

жизнь мечты; Джез ей нравился, но тратить вре-

мя на возвращение прежней дружбы значило бы 

отдавать больше, чем она могла сейчас в себе на-

скрести.

— Ничего, —  сказала она матери, —  я не голод-

на. Попью чаю, и хватит с меня.

На самом деле ей хотелось кофе, добротного 

отфильт рованного кофе собственноручного по-

мола, но мать могла предложить только выдох-

шийся растворимый из банки, стоявшей на окне 

месяцы, а  то и  годы. Здесь никто не пил кофе, 

банка предназначалась для гостей. После двух-

трех чашек этой гадости Пип решила довольство-

ваться чаем.

— О, Пип!.. —  отозвалась мать, выразив этими 

двумя словечками всю отразившуюся на ее лице 
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тревогу. Пип уже устала причинять родителям го-

ловную боль, но у нее не было энергии, чтобы это 

изменить.

— Нельзя идти в магазин на пустой желудок, —  

продолжила мать. —  Поешь овсянки или хотя бы 

съешь вареное яйцо. —  Она посмотрела на обуглен-

ный кусок хлеба, разжала пальцы и уронила его на 

противень. —  А вот с тостами беда… —  Она устало 

улыбнулась.

— Честно, мам, не надо, —  сказала Пип, напол-

няя чайник и ставя его на горячую плиту. —  Мне 

хватит чая.

Мать с досадой фыркнула, но не стала развивать 

тему.

— Я думал, мы больше не зовем тебя «Пип», —  

сказал отец, заставив дочь сконфуженно опустить 

глаза. — Слыхал, Джез? —  продолжил отец. —  Сто-

ило нашей Пип уехать, как она заделалась «Роз». 

Мы знать ничего не знали, пока к нам не приехал 

погостить ее дружок Доминик. Он назвал ее «Роз», 

и я не понял, к кому это он обращается.

— Я пользуюсь этим именем на работе, 

папа,  —  объяснила Пип, не желавшая возвра-

щаться к этой теме. Она пыталась приучить ро-

дителей к  своему новому имени, когда впервые 

наведалась домой, в Суффолк. Мать сначала ста-

ралась, но в итоге потерпела неудачу. Отец до сих 

пор не мог переварить этот факт и часто к нему 

возвращался.
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— Пип получила при крещении два имени, —  

кротко молвила мать. —  Пусть сама решает, каким 

пользоваться.

Пип ответила матери признательной улыбкой, 

но та уже отвернулась к плите, для Пип остался 

только след обиженного выражения на ее лице.

— А я никак не пойму, что плохого в «Пип», —  

не унимался отец, хоть и  перешел на бормота-

ние.

Пип показалось, что Джез не сводит с нее глаз, 

но она не стала это проверять. Не хватало, чтобы 

и он ее осуждал!

Мужчины закончили завтрак и со скрипом отъ-

ехали на своих табуретах от стола. Джез шумно 

сделал последний глоток чая и отнес чашку и та-

релку в раковину. Отец чмокнул мать в щеку. Оба 

обулись и отправились на работу.

Пип сняла с крючка кухонное полотенце и при-

нялась вытирать вымытую матерью посуду. По-

том, неосознанно перемещаясь по кухне, она ак-

куратно расставила все по полкам —  а ведь треть 

ее жизни ее дом был не здесь. Ее не перестава-

ло удручать, как просто оказалось снова вернуть-

ся к жизни на ферме. У нее ушло десять лет на 

то, чтобы отсюда сбежать, чтобы воплотить в ре-

альность свои мечты, —  и вот она снова там, где 

начинала, снова помогает в  благотворительной 

лавке и вдыхает гарь от сожженного матерью за-

втрака.


