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ЧАСТЬ 1

Становление преступника. 
Чорон Брежнева

1

Летнее утро для инспектора уголовного розыска 

Михаила Блеймана складывалось как нельзя луч-

ше. Информатор принес сведения о том, что кра-

жу лобового стекла «Жигулей» у директора одно-

го крупного предприятия совершили Трифонов 

и Чащин, молодые начинающие воры автозапча-

стей. Стекло они продали армянину Артаку, рабо-

тавшему в пивном баре на Дзержинского. Пред-

вкушая встречу с воришками, которых он непре-

менно расколет, да еще и примерит их к другим 

нераскрытым преступлениям, а стекло вернет по-

терпевшему, Блейман потихоньку потягивал го-

рячий терпкий чай и обдумывал план действий.

Михаил, с виду добродушный розовощекий 

здоровяк, этакий богатырь из приволжской глу-

бинки, работал в уголовном розыске больше 
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трех лет. Он был душой любой компании, опера 

его любили за искрометный юмор, умение рас-

сказывать анекдоты и просто как надежного то-

варища.

В девяностых с ним произошел довольно ку-

рьезный случай. После неудачного выступления 

ГКЧП по Якутии стали собирать отряд мили-

ции, куда попал и Михаил, для охраны в Москве 

арестованных путчистов. В Москве якутский от-

ряд, помимо караула, использовали для охраны 

общественного порядка. Как-то раз на Манеж-

ной площади проходил митинг, организован-

ный Жириновским. Чтобы исключить провока-

цию толпы, милиционеры из якутского отряда 

взяли Жириновского в плотное кольцо. Оратор 

с пеной у рта доказывал губительность распада 

Советского Союза:

— Предатели народа развалили Великий Со-

ветский Союз! Но погодите, вы, кто это сделал! 

Мы скоро придем к вам и спросим за все сполна! 

А придут к вам вот эти парни в форме, которые 

сейчас окружают и защищают меня!

Тут Жириновский обратил внимание на 

Блеймана. Очевидно, узрев в его облике настоя-

щего представителя глубинного народа, он ука-

зал на него пальцем:
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— Вот он, простой русский парень, пойдет со 

мной, чтобы арестовать вас всех! Как ваша фа-

милия, капитан?

— Блейман, — простодушно ответил Михаил.

Над площадью повисла тишина. Жиринов-

ский крякнул, кашляя, и продолжил как ни 

в чем не бывало:

— Русский народ восстановит историческую 

справедливость!

Прокрутив в голове план по задержанию во-

ров, Михаил собирался выйти из кабинета, но 

его вызвал к себе начальник отдела. У руково-

дителя сидела заплаканная женщина, при виде 

Михаила она привстала со стула и замерла в тре-

вожном ожидании.

Начальник объяснил ситуацию:

— Познакомься, это Лидия Петровна из гор-

исполкома. С ней случилась неприятность: укра-

ли чорон, который когда-то подарили Брежне-

ву. Возьми гражданку и работай по этому делу. 

Только прошу, никакого шума не поднимай. 

Никто не должен знать, что сосуд украден.

Михаил пригласил женщину в кабинет и стал 

спрашивать:

— Объясните, пожалуйста, насколько ценен 

пропавший экспонат?
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— Очень ценный! — в отчаянии заломила 

руки женщина. — Я взяла его на три часа! Чело-

век доверился мне, а я так ее подвела!

— Расскажите подробно, как все произо-

шло, — попросил Михаил.

— Дело было так, — начала женщина. — 

Я работаю в культмассовом секторе гориспол-

кома. На днях в кафе «Ландыши» установили 

танцевальную площадку из нержавеющей стали 

для брейк-данса...

— Извините, что там установили? — прервал 

ее Михаил, услышав незнакомое слово.

— Брейк-данс — это новый модный танец. 

Танцуют всеми частями тела на полу.

— То есть как? — удивился оперативник. — 

Лежа?

— И лежа тоже, — махнула рукой женщи-

на. — Всякие фигуры выделывают. Откровенно 

говоря, я сама плохо понимаю этот танец... Но-

вое молодежное веяние.

— А, понятно, — улыбнулся оперативник. — 

Тлетворное влияние западного искусства?

— Да нет! — вновь замахала руками женщи-

на. — Партийное руководство признало этот та-

нец не противоречащим морали строителя ком-

мунизма.
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— Ух, куда нас занесло-то! — иронично ото-

звался оперативник. — Продолжайте.

— Меня пригласили на представление, или, 

как это сейчас называется, на презентацию 

этой танцевальной площадки. Все должно было 

пройти с национальным колоритом, поэтому 

устроители мероприятия попросили где-нибудь 

на время одолжить чорон. Я недолго думая по-

звонила своей подруге, которая работает в музее. 

Узнав о цели презентации, она предложила мне 

уникальный чорон, когда-то подаренный прави-

тельством республики самому Леониду Ильичу 

Брежневу. Я быстро помчалась в музей и увидела 

этот экспонат — из бивня мамонта, инкрустиро-

ванный драгоценными камнями. Подруга объяс-

нила, что чорон долгое время находился в Мо-

скве на даче у Брежнева, а когда Брежнев умер, 

Андропов велел все его подарки изъять в пользу 

государства. Горбачев разрешил чорон вернуть 

обратно в Якутию, где он и поступил в распоря-

жение музея. Подруга поставила мне одно усло-

вие: экспонат через три часа должен вернуться 

обратно в музей, а она, в свою очередь, не сооб-

щит руководству, что одолжила его мне. Я по-

обещала ей, что все будет нормально, и с этим 

чороном явилась в кафе. После презентации был 

фуршет, я упаковала драгоценный сосуд в кар-
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тонную коробку и оставила в подсобке. После 

фуршета я обнаружила, что чорон пропал, оста-

лась только пустая коробка. Время было позд-

нее, мы попытались своими силами поискать 

пропавшую вещь. На предложения моих кол-

лег вызвать милицию я ответила отказом, боясь 

огласки и надеясь, что сосуд все-таки обнару-

жится. Позвонила подруге, сообщила о пропаже 

экспоната и попросила, чтобы она пока никому 

об этом не говорила. Подруга на меня накрича-

ла, сказала, что если до завтрашнего, то есть се-

годняшнего, вечера экспонат не найдется, она 

доложит своему руководству и милиции. Утром 

я решила сама пойти в милицию, поскольку зна-

кома с вашим начальником по совместной рабо-

те в комиссии гор исполкома.

— А кого-нибудь подозреваете? — поинтере-

совался оперативник у женщины.

— Абсолютно никого! Мне казалось, там со-

брались порядочные люди.

— А сколько человек присутствовало на этом 

мероприятии?

— Примерно тридцать — тридцать пять.

— Состав публики?

— Из горисполкома несколько человек, из 

обкома комсомола, комсомольский актив не-

скольких предприятий и молодежь.
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— Как думаете сами, кому из перечисленных 

вами людей мог приглянуться этот экспонат? 

И вообще, его можно продать на стороне?

— Я же говорю, я никого не подозреваю. 

А продать его никто не сможет, это уникальная, 

единственная в своем роде вещь. Разве что ка-

ким-нибудь теневым коллекционерам...

— А с улицы не могли зайти посторонние 

лица? — сыщик вопросительно посмотрел на 

женщину.

— Нет, это невозможно, двери были закры-

ты изнутри.

Михаил встал и в задумчивости прошелся по 

кабинету. Наконец он остановился напротив 

женщины, которая тревожным взглядом следила 

за маячившим опером, и, указывая на нее паль-

цем, спросил:

— Вы сможете собрать всех, кто был вчера на 

презентации? С устроителями мероприятия вы 

хорошо знакомы?

— Да, хорошо, — удивленно вскинула голо-

ву женщина. — А зачем вам это нужно — сра-

зу всех?..

— Вот что. Я даю вам три часа. За это время 

все, кто был вчера на презентации, должны со-

браться в кафе. Все должны быть одеты так же, 

как и вчера вечером. Предоставьте мне список 
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тех, кто не придет, они подпадают в первую оче-

редь под подозрение.

— А что вы собираетесь делать? — насторо-

женно спросила женщина. — Как-то неудобно 

сейчас всех тревожить...

— Вы хотите до вечера найти пропажу? — 

строго прервал женщину Михаил. — Если хоти-

те, то будьте добры! А проводить мы будем след-

ственный эксперимент. Знаете, что это такое?

— Да... То есть нет. Что это такое?

— Будем воссоздавать в реальности вчераш-

нюю картину. Каждый будет делать в точности 

то, что делал вчера. А мы со своей стороны бу-

дем наблюдать и анализировать, кто мог своро-

вать этот злосчастный чорон. Должен присут-

ствовать на этом мероприятии и обслуживаю-

щий персонал: повара, официанты, охранники.

— А еда, питье? — развела руками женщи-

на. — Вчера же все пили и ели. Где достать столь-

ко продуктов?.. И шампанское — аж восемь бу-

тылок! Опять же, нужно доставать талоны...

— А вот этого не надо, — наконец улыб-

нулся Михаил. — Будем имитировать кушанья 

и питье.

— А-а-а, тогда можно, — понимающе протя-

нула женщина. — Я пошла собирать людей?
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— Да, идите, — кивнул Михаил и посмотрел 

на часы. — Время сейчас одиннадцать двадцать, 

в три я буду в «Ландышах». Надеюсь, к этому 

времени все будут в сборе.

2

Когда женщина без особой надежды, что по-

хищенная вещь когда-нибудь обнаружится, по-

кинула кабинет, Михаил направился в конец 

коридора к оперативникам по борьбе с кража-

ми. Там он рассчитывал взять себе в помощни-

ки Чижова Олега — молодого, но уже опытного 

сотрудника.

Олег пришел в милицию три года назад по-

сле университета. Новобранца сразу бросили 

в центр города к бывалому сыщику, который 

научил его всем премудростям оперативной ра-

боты. Через полгода молодой оперативник уже 

щелкал кражи как орехи, ничуть не отставая от 

своего наставника.

Вырос Олег в многодетной и дружной се-

мье, где ни один ребенок не был обделен любо-

вью и заботой. Родители привили детям уваже-

ние к окружающим и почитание к труду, будь то 

профессия уборщика или умудренного научного 
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работника. Поэтому во время студенчества Чи-

жов не гнушался работой дворника, помогая со-

седнему ЖЭУ в уборке снега и получая за это не-

большое жалованье.

Глава семейства Чижовых был настоящим 

коммунистом. Простой народ, называя человека 

«настоящим коммунистом», не подразумевал его 

партийную принадлежность, а отмечал таким 

образом его честность, порядочность и скром-

ность в жизни. Теперь же, когда во дворе гуляла 

разнузданная «демократия», не имевшая ничего 

общего с реальным народовластием, прозвище 

«настоящий демократ» означало, что человек — 

вор и жулик, грабящий собственную страну. На-

род знал, что говорил.

Как помнил Олег, посреди зала всегда сто-

ял большой круглый стол, за которым собира-

лась большая дружная семья, чтобы за ужином 

обсудить прошедший день. Этот стол отец за-

казал у соседа-столяра в честь рождения сына 

(если где-то существуют краснодеревщики, то 

соседа можно было смело окрестить белодерев-

щиком. Из его рук выходили настоящие шедев-

ры из простой березы, которой было достаточ-

но много в окрестностях города. Все, что делал 

мастер из крепкой древесины, призвано было 
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служить счастливым приобретателям на века — 

так изделия были тщательно подогнаны и ско-

лочены). К деревянному дну столешницы была 

прикручена старинными шурупами металли-

ческая пластина с выгравированной надписью 

«С рождением любимого сына Олега. 1959 год». 

Эту гравировку отец заказал у набожного часов-

щика в местном «Доме быта». Будучи еще ма-

лышом, Олег, лазая под столом, не раз гладил 

эту надпись на металле, в итоге отполировав 

ее гладкую поверхность до блеска. Отец ушел 

в мир иной, а стол по праву перешел в поль-

зование Олега. При переезде на новую кварти-

ру он отвез семейную реликвию на дачу роди-

телей, тщательно отреставрировав ее и покрыв 

крепким лаком. Каждое лето, сидя за столом, 

Олег вспоминал свое счастливое детство, бра-

тьев, сестер, молодых тогда родителей... Позже 

этот стол сыграет значимую роль в дальнейшей 

судьбе Олега.

В милиции Олег крепко подружился с опе-

ративником соседнего участка Михаилом Блей-

маном. Оба молодые, они понимали друг друга 

с полуслова, и если нужна была помощь, они, не 

задумываясь, обращались друг к другу.
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Однажды еще только начинающие опера-

тивники Блейман и Чижов раскрыли сложную 

серию квартирных краж, после чего видавшие 

виды старые опера только качали головами от 

восхищения. В одном бараке, расположенном по 

соседству с городским парком, заявили о квар-

тирной краже. В этом бараке размещались две-

надцать квартир (скорее комнат). Потерпевший 

объяснил, что утром ушел на работу, а когда по-

сле трудового дня вернулся домой, обнаружил 

раскуроченный замок на входной двери и про-

пажу всего, что только можно было вынести из 

квартиры: стиральной машинки «Волга», холо-

дильника «Юрюзань», швейной машинки «Зин-

гер» и еще много всего по мелочи. Михаил с Оле-

гом опросили всех соседей, но никто не видел, 

чтобы в коридоре барака крутились какие- либо 

посторонние люди. Михаил сразу предположил, 

что кражу могли совершить соседи. Теперь опе-

рам предстояло выяснить, кто же из них являлся 

вором. В результате разговора с жильцами нари-

совалась любопытная картина: оказалось, за де-

сять лет краже подверглись одиннадцать квар-

тир — в среднем в год по одной. Нетронутой 

оставалась только одна квартира, и опера реши-

ли проверить хозяев этого жилища. Наглая и ха-
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балистая женщина не пускала оперативников за 

порог, но опера видели и не таких. Они оттес-

нили женщину и осмотрели квартиру. Ничего 

не обнаружив, немного обескураженные сыщи-

ки решили на всякий случай осмотреть кладов-

ку женщины во дворе дома. Когда опера взлома-

ли замок и заглянули внутрь кладовки, они ото-

ропели от увиденного: помещение было битком 

набито ценными вещами: телевизорами, хруста-

лем, коврами, бытовой техникой — этакая пе-

щера Аладдина с драгоценностями. Оказалось, 

что хозяйка квартиры, куда нагрянули опера, 

со своим мужем и великовозрастным сыном де-

сять лет систематически обворовывали соседей, 

не миновав ни одного из них. Вечером опера-

тивники собрали всех жильцов барака во дворе 

и под расписку стали выдавать им похищенные 

у них вещи, и этот процесс затянулся до следу-

ющего утра — столько имущества было украдено 

за многие годы. Женщина под тяжестью предъ-

явленных улик призналась во всем и объяснила, 

что она стоит в горисполкоме в очереди на по-

лучение благоустроенной квартиры, и эта оче-

редь длится уже десять лет. Чтобы въехать в но-

вую квартиру с готовой обстановкой, она ста-

ла воровать у соседей приглянувшиеся ей вещи. 
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Поскольку получение квартиры все время затя-

гивалось, она успела обчистить всех соседей, но 

попалась на последней краже.

Олег оказался на месте, Михаил объяснил си-

туацию:

— Украли уникальный экспонат, начальник 

приказал мне заняться, а одному сложно будет 

провернуть это дельце, подсоби!

— Какие могут быть вопросы! — с готовно-

стью ответил Чижов. — Кого-то расколоть?

— И расколоть тоже, — кивнул Михаил. — 

Но надо сначала провести следственный экспе-

римент.

— Опять что-то затеваешь, — улыбнулся Чи-

жов. — Ладно, позови, когда буду нужен.

Заручившись поддержкой Чижова, Михаил 

зашел к начальнику для доклада:

— Юрий Владимирович, экспонат оказался 

действительно уникальным. Воры не смогут его 

продать просто так, будут ждать удобного слу-

чая, чтобы вывезти за пределы Якутии и продать 

какому-нибудь коллекционеру. Я предлагаю вот 

что: мы провернем одну комбинацию.

— И какую же? — нетерпеливо спросил на-

чальник. — Меня вызвали в министерство, объ-

ясни покороче.


