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ÀËÛÅ ÏÀÐÓÑÀ

Ôååðèÿ

Íèíå Íèêîëàåâíå Ãðèí
ïîäíîñèò è ïîñâÿùàåò

Àâòîð

ÏÁÃ. 23 íîÿáðÿ 1922 ã.

Ãëàâà I

ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÍÈÅ

Ëîíãðåí, ìàòðîñ «Îðèîíà», êðåïêîãî òðåõñîòòîí-

íîãî áðèãà, íà êîòîðîì îí ïðîñëóæèë äåñÿòü

ëåò è ê êîòîðîìó áûë ïðèâÿçàí ñèëüíåå, ÷åì èíîé

ñûí ê ðîäíîé ìàòåðè, äîëæåí áûë íàêîíåö ïîêè-

íóòü ýòó ñëóæáó.

Ýòî ïðîèçîøëî òàê. Â îäíî èç åãî ðåäêèõ âîçâðà-

ùåíèé äîìîé îí íå óâèäåë, êàê âñåãäà åùå èçäàëè,

íà ïîðîãå äîìà ñâîþ æåíó Ìåðè, âñïëåñêèâàþùóþ

ðóêàìè, à çàòåì áåãóùóþ íàâñòðå÷ó äî ïîòåðè äûõà-

íèÿ. Âìåñòî íåå ó äåòñêîé êðîâàòêè — íîâîãî ïðåä-

ìåòà â ìàëåíüêîì äîìå Ëîíãðåíà — ñòîÿëà âçâîëíî-

âàííàÿ ñîñåäêà.

— Òðè ìåñÿöà ÿ õîäèëà çà íåþ, ñòàðèê, — ñêàçà-

ëà îíà, — ïîñìîòðè íà ñâîþ äî÷ü.

Ìåðòâåÿ, Ëîíãðåí íàêëîíèëñÿ è óâèäåë âîñüìèìå-

ñÿ÷íîå ñóùåñòâî, ñîñðåäîòî÷åííî âçèðàâøåå íà åãî

äëèííóþ áîðîäó, çàòåì ñåë, ïîòóïèëñÿ è ñòàë êðó-

òèòü óñ. Óñ áûë ìîêðûé, êàê îò äîæäÿ.

— Êîãäà óìåðëà Ìåðè? — ñïðîñèë îí.

Æåíùèíà ðàññêàçàëà ïå÷àëüíóþ èñòîðèþ, ïåðå-

áèâàÿ ðàññêàç óìèëüíûì ãóëüêàíèåì äåâî÷êå è óâå-

ðåíèÿìè, ÷òî Ìåðè â ðàþ. Êîãäà Ëîíãðåí óçíàë ïîä-

ðîáíîñòè, ðàé ïîêàçàëñÿ åìó íåìíîãî ñâåòëåå äðîâÿ-
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íîãî ñàðàÿ, è îí ïîäóìàë, ÷òî îãîíü ïðîñòîé ëàìïû —

áóäü òåïåðü îíè âñå âìåñòå, âòðîåì — áûë áû äëÿ

óøåäøåé â íåâåäîìóþ ñòðàíó æåíùèíû íåçàìåíè-

ìîé îòðàäîé.

Ìåñÿöà òðè íàçàä õîçÿéñòâåííûå äåëà ìîëîäîé

ìàòåðè áûëè ñîâñåì ïëîõè. Èç äåíåã, îñòàâëåííûõ

Ëîíãðåíîì, äîáðàÿ ïîëîâèíà óøëà íà ëå÷åíèå ïîñëå

òðóäíûõ ðîäîâ, íà çàáîòû î çäîðîâüå íîâîðîæäåí-

íîé; íàêîíåö ïîòåðÿ íåáîëüøîé, íî íåîáõîäèìîé

äëÿ æèçíè ñóììû çàñòàâèëà Ìåðè ïîïðîñèòü â äîëã

äåíåã ó Ìåííåðñà. Ìåííåðñ äåðæàë òðàêòèð, ëàâêó è

ñ÷èòàëñÿ ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì.

Ìåðè ïîøëà ê íåìó â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà. Îêîëî

ñåìè ðàññêàç÷èöà âñòðåòèëà åå íà äîðîãå ê Ëèññó.

Çàïëàêàííàÿ è ðàññòðîåííàÿ, Ìåðè ñêàçàëà, ÷òî

èäåò â ãîðîä çàëîæèòü îáðó÷àëüíîå êîëüöî. Îíà

ïðèáàâèëà, ÷òî Ìåííåðñ ñîãëàøàëñÿ äàòü äåíåã, íî

òðåáîâàë çà ýòî ëþáâè. Ìåðè íè÷åãî íå äîáèëàñü.

«Ó íàñ â äîìå íåò äàæå êðîøêè ñúåñòíîãî, — ñêà-

çàëà îíà ñîñåäêå. — ß ñõîæó â ãîðîä, è ìû ñ äåâî÷-

êîé ïåðåáüåìñÿ êàê-íèáóäü äî âîçâðàùåíèÿ ìóæà».

Â ýòîò âå÷åð áûëà õîëîäíàÿ, âåòðåíàÿ ïîãîäà;

ðàññêàç÷èöà íàïðàñíî óãîâàðèâàëà ìîëîäóþ æåí-

ùèíó íå õîäèòü â Ëèññ ê íî÷è. «Òû ïðîìîêíåøü,

Ìåðè, íàêðàïûâàåò äîæäü, à âåòåð, òîãî è ãëÿäè,

ïðèíåñåò ëèâåíü».

Âçàä è âïåðåä îò ïðèìîðñêîé äåðåâíè â ãîðîä ñî-

ñòàâëÿëî íå ìåíåå òðåõ ÷àñîâ ñêîðîé õîäüáû, íî Ìå-

ðè íå ïîñëóøàëàñü ñîâåòîâ ðàññêàç÷èöû. «Äîâîëüíî

ìíå êîëîòü âàì ãëàçà, — ñêàçàëà îíà, — è òàê óæ

íåò ïî÷òè íè îäíîé ñåìüè, ãäå ÿ íå âçÿëà áû â äîëã

õëåáà, ÷àþ èëè ìóêè. Çàëîæó êîëå÷êî, è êîí÷åíî».

Îíà ñõîäèëà, âåðíóëàñü, à íà äðóãîé äåíü ñëåãëà â

æàðó è áðåäó; íåïîãîäà è âå÷åðíÿÿ èçìîðîñü ñðàçè-

ëè åå äâóõñòîðîííèì âîñïàëåíèåì ëåãêèõ, êàê ñêà-
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çàë ãîðîäñêîé âðà÷, âûçâàííûé äîáðîñåðäíîé ðàñ-

ñêàç÷èöåé. ×åðåç íåäåëþ íà äâóñïàëüíîé êðîâàòè

Ëîíãðåíà îñòàëîñü ïóñòîå ìåñòî, à ñîñåäêà ïåðåñåëè-

ëàñü â åãî äîì íÿí÷èòü è êîðìèòü äåâî÷êó. Åé, îäè-

íîêîé âäîâå, ýòî áûëî íå òðóäíî.

— Ê òîìó æå, — ïðèáàâèëà îíà, — áåç òàêîãî íå-

ñìûøëåíûøà ñêó÷íî.

Ëîíãðåí ïîåõàë â ãîðîä, âçÿë ðàñ÷åò, ïðîñòèëñÿ ñ

òîâàðèùàìè è ñòàë ðàñòèòü ìàëåíüêóþ Àññîëü. Ïî-

êà äåâî÷êà íå íàó÷èëàñü òâåðäî õîäèòü, âäîâà æèëà

ó ìàòðîñà, çàìåíÿÿ ñèðîòêå ìàòü, íî ëèøü òîëüêî

Àññîëü ïåðåñòàëà ïàäàòü, çàíîñÿ íîæêó ÷åðåç ïîðîã,

Ëîíãðåí ðåøèòåëüíî îáúÿâèë, ÷òî òåïåðü îí áóäåò

ñàì âñå äåëàòü äëÿ äåâî÷êè, è, ïîáëàãîäàðèâ âäîâó

çà äåÿòåëüíîå ñî÷óâñòâèå, çàæèë îäèíîêîé æèçíüþ

âäîâöà, ñîñðåäîòî÷èâ âñå ïîìûñëû, íàäåæäû, ëþ-

áîâü è âîñïîìèíàíèÿ íà ìàëåíüêîì ñóùåñòâå.

Äåñÿòü ëåò ñêèòàëü÷åñêîé æèçíè îñòàâèëè â åãî

ðóêàõ î÷åíü íåìíîãî äåíåã. Îí ñòàë ðàáîòàòü. Ñêîðî

â ãîðîäñêèõ ìàãàçèíàõ ïîÿâèëèñü åãî èãðóøêè —

èñêóñíî ñäåëàííûå ìàëåíüêèå ìîäåëè ëîäîê, êàòå-

ðîâ, îäíîïàëóáíûõ è äâóõïàëóáíûõ ïàðóñíèêîâ,

êðåéñåðîâ, ïàðîõîäîâ — ñëîâîì, òîãî, ÷òî îí áëèçêî

çíàë, ÷òî, â ñèëó õàðàêòåðà ðàáîòû, îò÷àñòè çàìåíÿ-

ëî åìó ãðîõîò ïîðòîâîé æèçíè è æèâîïèñíûé òðóä

ïëàâàíèé. Ýòèì ñïîñîáîì Ëîíãðåí äîáûâàë ñòîëüêî,

÷òîáû æèòü â ðàìêàõ óìåðåííîé ýêîíîìèè. Ìàëîîá-

ùèòåëüíûé ïî íàòóðå, îí ïîñëå ñìåðòè æåíû ñòàë

åùå çàìêíóòåå è íåëþäèìåå. Ïî ïðàçäíèêàì åãî

èíîãäà âèäåëè â òðàêòèðå, íî îí íèêîãäà íå ïðèñà-

æèâàëñÿ, à òîðîïëèâî âûïèâàë çà ñòîéêîé ñòàêàí

âîäêè è óõîäèë, êîðîòêî áðîñàÿ ïî ñòîðîíàì: «äà»,

«íåò», «çäðàâñòâóéòå», «ïðîùàé», «ïîìàëåíüêó» —

íà âñå îáðàùåíèÿ è êèâêè ñîñåäåé. Ãîñòåé îí íå âû-

íîñèë, òèõî ñïðîâàæèâàÿ èõ íå ñèëîé, íî òàêèìè
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íàìåêàìè è âûìûøëåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, ÷òî

ïîñåòèòåëþ íå îñòàâàëîñü íè÷åãî èíîãî, êàê âûäó-

ìàòü ïðè÷èíó, íå ïîçâîëÿþùóþ ñèäåòü äîëüøå.

Ñàì îí òîæå íå ïîñåùàë íèêîãî; òàêèì îáðàçîì

ìåæ íèì è çåìëÿêàìè ëåãëî õîëîäíîå îò÷óæäåíèå,

è áóäü ðàáîòà Ëîíãðåíà — èãðóøêè — ìåíåå íåçàâè-

ñèìà îò äåë äåðåâíè, åìó ïðèøëîñü áû îùóòèòåëü-

íåå èñïûòàòü íà ñåáå ïîñëåäñòâèÿ òàêèõ îòíîøåíèé.

Òîâàðû è ñúåñòíûå ïðèïàñû îí çàêóïàë â ãîðîäå —

Ìåííåðñ íå ìîã áû ïîõâàñòàòüñÿ äàæå êîðîáêîì

ñïè÷åê, êóïëåííûì ó íåãî Ëîíãðåíîì. Îí äåëàë òàê-

æå ñàì âñþ äîìàøíþþ ðàáîòó è òåðïåëèâî ïðîõîäèë

íåñâîéñòâåííîå ìóæ÷èíå ñëîæíîå èñêóññòâî ðàùå-

íèÿ äåâî÷êè.

Àññîëü áûëî óæå ïÿòü ëåò, è îòåö íà÷èíàë âñå

ìÿã÷å è ìÿã÷å óëûáàòüñÿ, ïîñìàòðèâàÿ íà åå íåðâ-

íîå, äîáðîå ëè÷èêî, êîãäà, ñèäÿ ó íåãî íà êîëåíÿõ,

îíà òðóäèëàñü íàä òàéíîé çàñòåãíóòîãî æèëåòà èëè

çàáàâíî íàïåâàëà ìàòðîññêèå ïåñíè — äèêèå ðåâî-

ñòèøèÿ. Â ïåðåäà÷å äåòñêèì ãîëîñîì è íå âåçäå ñ áó-

êâîé «ð» ýòè ïåñåíêè ïðîèçâîäèëè âïå÷àòëåíèå òàí-

öóþùåãî ìåäâåäÿ, óêðàøåííîãî ãîëóáîé ëåíòî÷êîé.

Â ýòî âðåìÿ ïðîèçîøëî ñîáûòèå, òåíü êîòîðîãî, ïàâ-

øàÿ íà îòöà, óêðûëà è äî÷ü.

Áûëà âåñíà, ðàííÿÿ è ñóðîâàÿ, êàê çèìà, íî â

äðóãîì ðîäå. Íåäåëè íà òðè ïðèïàë ê õîëîäíîé çåì-

ëå ðåçêèé áåðåãîâîé íîðä.

Ðûáà÷üè ëîäêè, ïîâûòàùåííûå íà áåðåã, îáðàçî-

âàëè íà áåëîì ïåñêå äëèííûé ðÿä òåìíûõ êèëåé,

íàïîìèíàþùèõ õðåáòû ãðîìàäíûõ ðûá. Íèêòî íå

îòâàæèâàëñÿ çàíÿòüñÿ ïðîìûñëîì â òàêóþ ïîãîäó.

Íà åäèíñòâåííîé óëèöå äåðåâóøêè ðåäêî ìîæíî áû-

ëî óâèäåòü ÷åëîâåêà, ïîêèíóâøåãî äîì; õîëîäíûé

âèõðü, íåñøèéñÿ ñ áåðåãîâûõ õîëìîâ â ïóñòîòó ãî-

ðèçîíòà, äåëàë îòêðûòûé âîçäóõ ñóðîâîé ïûòêîé.
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Âñå òðóáû Êàïåðíû äûìèëèñü ñ óòðà äî âå÷åðà, òðå-

ïëÿ äûì ïî êðóòûì êðûøàì.

Íî ýòè äíè íîðäà âûìàíèâàëè Ëîíãðåíà èç åãî

ìàëåíüêîãî òåïëîãî äîìà ÷àùå, ÷åì ñîëíöå, çàáðà-

ñûâàþùåå â ÿñíóþ ïîãîäó ìîðå è Êàïåðíó ïîêðûâà-

ëàìè âîçäóøíîãî çîëîòà. Ëîíãðåí âûõîäèë íà ìîñ-

òèê, íàñòëàííûé ïî äëèííûì ðÿäàì ñâàé, ãäå, íà ñà-

ìîì êîíöå ýòîãî äîùàòîãî ìîëà, ïîäîëãó êóðèë

ðàçäóâàåìóþ âåòðîì òðóáêó, ñìîòðÿ, êàê îáíàæåí-

íîå ó áåðåãîâ äíî äûìèëîñü ñåäîé ïåíîé, åëå ïîñïå-

âàþùåé çà âàëàìè, ãðîõî÷óùèé áåã êîòîðûõ ê ÷åð-

íîìó, øòîðìîâîìó ãîðèçîíòó íàïîëíÿë ïðîñòðàíñò-

âî ñòàäàìè ôàíòàñòè÷åñêèõ ãðèâàñòûõ ñóùåñòâ,

íåñóùèõñÿ â ðàçíóçäàííîì ñâèðåïîì îò÷àÿíèè ê äà-

ëåêîìó óòåøåíèþ. Ñòîíû è øóìû, çàâûâàþùàÿ

ïàëüáà îãðîìíûõ âçëåòîâ âîäû è, êàçàëîñü, âèäèìàÿ

ñòðóÿ âåòðà, ïîëîñóþùåãî îêðåñòíîñòü, — òàê ñèëåí

áûë åãî ðîâíûé ïðîáåã, — äàâàëè èçìó÷åííîé äóøå

Ëîíãðåíà òó ïðèòóïëåííîñòü, îãëóøåííîñòü, êîòî-

ðàÿ, íèçâîäÿ ãîðå ê ñìóòíîé ïå÷àëè, ðàâíà äåéñòâè-

åì ãëóáîêîìó ñíó.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé äâåíàäöàòèëåòíèé ñûí

Ìåííåðñà, Õèí, çàìåòèâ, ÷òî îòöîâñêàÿ ëîäêà áüåò-

ñÿ ïîä ìîñòêàìè î ñâàè, ëîìàÿ áîðòà, ïîøåë è ñêà-

çàë îá ýòîì îòöó. Øòîðì íà÷àëñÿ íåäàâíî; Ìåííåðñ

çàáûë âûâåñòè ëîäêó íà ïåñîê. Îí íåìåäëåííî îò-

ïðàâèëñÿ ê âîäå, ãäå óâèäåë íà êîíöå ìîëà, ñïèíîé ê

íåìó ñòîÿâøåãî, êóðÿ, Ëîíãðåíà. Íà áåðåãó, êðîìå

èõ äâóõ, íèêîãî áîëåå íå áûëî. Ìåííåðñ ïðîøåë ïî

ìîñòêàì äî ñåðåäèíû, ñïóñòèëñÿ â áåøåíî-ïëåùó-

ùóþ âîäó è îòâÿçàë øêîò; ñòîÿ â ëîäêå, îí ñòàë ïðî-

áèðàòüñÿ ê áåðåãó, õâàòàÿñü ðóêàìè çà ñâàè. Âåñëà

îí íå âçÿë, è â òîò ìîìåíò, êîãäà, ïîøàòíóâøèñü,

óïóñòèë ñõâàòèòüñÿ çà î÷åðåäíóþ ñâàþ, ñèëüíûé

óäàð âåòðà øâûðíóë íîñ ëîäêè îò ìîñòêîâ â ñòîðîíó
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îêåàíà. Òåïåðü äàæå âñåé äëèíîé òåëà Ìåííåðñ íå

ìîã áû äîñòè÷ü ñàìîé áëèæàéøåé ñâàè. Âåòåð è âîë-

íû, ðàñêà÷èâàÿ, íåñëè ëîäêó â ãèáåëüíûé ïðîñòîð.

Ñîçíàâ ïîëîæåíèå, Ìåííåðñ õîòåë áðîñèòüñÿ â âîäó,

÷òîáû ïëûòü ê áåðåãó, íî ðåøåíèå åãî çàïîçäàëî,

òàê êàê ëîäêà âåðòåëàñü óæå íåäàëåêî îò êîíöà ìî-

ëà, ãäå çíà÷èòåëüíàÿ ãëóáèíà âîäû è ÿðîñòü âàëîâ

îáåùàëè âåðíóþ ñìåðòü. Ìåæ Ëîíãðåíîì è Ìåííåð-

ñîì, óâëåêàåìûì â øòîðìîâóþ äàëü, áûëî íå áîëü-

øå äåñÿòè ñàæåí åùå ñïàñèòåëüíîãî ðàññòîÿíèÿ, òàê

êàê íà ìîñòêàõ ïîä ðóêîé ó Ëîíãðåíà âèñåë ñâåðòîê

êàíàòà ñ âïëåòåííûì â îäèí åãî êîíåö ãðóçîì. Êàíàò

ýòîò âèñåë íà ñëó÷àé ïðè÷àëà â áóðíóþ ïîãîäó è áðî-

ñàëñÿ ñ ìîñòêîâ.

— Ëîíãðåí! — çàêðè÷àë ñìåðòåëüíî ïåðåïóãàí-

íûé Ìåííåðñ. — ×òî æå òû ñòàë, êàê ïåíü? Âè-

äèøü, ìåíÿ óíîñèò; áðîñü ïðè÷àë!

Ëîíãðåí ìîë÷àë, ñïîêîéíî ñìîòðÿ íà ìåòàâøåãî-

ñÿ â ëîäêå Ìåííåðñà, òîëüêî åãî òðóáêà çàäûìèëà

ñèëüíåå, è îí, ïîìåäëèâ, âûíóë åå èç ðòà, ÷òîáû

ëó÷øå âèäåòü ïðîèñõîäÿùåå.

— Ëîíãðåí! — âçûâàë Ìåííåðñ. — Òû âåäü ñëû-

øèøü ìåíÿ, ÿ ïîãèáàþ, ñïàñè!

Íî Ëîíãðåí íå ñêàçàë åìó íè îäíîãî ñëîâà; êàçà-

ëîñü, îí íå ñëûøàë îò÷àÿííîãî âîïëÿ. Ïîêà íå îòíå-

ñëî ëîäêó òàê äàëåêî, ÷òî åëå äîëåòàëè ñëîâà-êðèêè

Ìåííåðñà, îí íå ïåðåñòóïèë äàæå ñ íîãè íà íîãó.

Ìåííåðñ ðûäàë îò óæàñà, çàêëèíàë ìàòðîñà áåæàòü

ê ðûáàêàì, ïîçâàòü ïîìîùü, îáåùàë äåíüãè, óãðî-

æàë è ñûïàë ïðîêëÿòèÿìè, íî Ëîíãðåí òîëüêî ïîäî-

øåë áëèæå ê ñàìîìó êðàþ ìîëà, ÷òîáû íå ñðàçó ïî-

òåðÿòü èç âèäà ìåòàíèÿ è ñêà÷êè ëîäêè. «Ëîí-

ãðåí, — äîíåñëîñü ê íåìó ãëóõî, êàê ñ êðûøè —

ñèäÿùåìó âíóòðè äîìà, — ñïàñè!» Òîãäà, íàáðàâ
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âîçäóõà è ãëóáîêî âçäîõíóâ, ÷òîáû íå ïîòåðÿëîñü â

âåòðå íè îäíîãî ñëîâà, Ëîíãðåí êðèêíóë:

— Îíà òàê æå ïðîñèëà òåáÿ! Äóìàé îá ýòîì, ïîêà

åùå æèâ, Ìåííåðñ, è íå çàáóäü!

Òîãäà êðèêè óìîëêëè, è Ëîíãðåí ïîøåë äîìîé.

Àññîëü, ïðîñíóâøèñü, óâèäåëà, ÷òî îòåö ñèäèò ïðåä

óãàñàþùåé ëàìïîé â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè. Óñëû-

øàâ ãîëîñ äåâî÷êè, çâàâøåé åãî, îí ïîäîøåë ê íåé,

êðåïêî ïîöåëîâàë è ïðèêðûë ñáèâøèìñÿ îäåÿëîì.

— Ñïè, ìèëàÿ, — ñêàçàë îí, — äî óòðà åùå äàëåêî.

— ×òî òû äåëàåøü?

— ×åðíóþ èãðóøêó ÿ ñäåëàë, Àññîëü, — ñïè!

Íà äðóãîé äåíü òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî ó æè-

òåëåé Êàïåðíû, ÷òî î ïðîïàâøåì Ìåííåðñå, à íà

øåñòîé äåíü ïðèâåçëè åãî ñàìîãî, óìèðàþùåãî è

çëîáíîãî. Åãî ðàññêàç áûñòðî îáëåòåë îêðåñòíûå

äåðåâóøêè. Äî âå÷åðà íîñèëî Ìåííåðñà; ðàçáèòûé

ñîòðÿñåíèÿìè î áîðòà è äíî ëîäêè, çà âðåìÿ ñòðàø-

íîé áîðüáû ñ ñâèðåïîñòüþ âîëí, ãðîçèâøèõ, íå óñ-

òàâàÿ, âûáðîñèòü â ìîðå îáåçóìåâøåãî ëàâî÷íèêà,

îí áûë ïîäîáðàí ïàðîõîäîì «Ëóêðåöèÿ», øåäøèì

â Êàññåò. Ïðîñòóäà è ïîòðÿñåíèå óæàñà ïðèêîí÷è-

ëè äíè Ìåííåðñà. Îí ïðîæèë íåìíîãî ìåíåå ñîðî-

êà âîñüìè ÷àñîâ, ïðèçûâàÿ íà Ëîíãðåíà âñå áåäñò-

âèÿ, âîçìîæíûå íà çåìëå è â âîîáðàæåíèè. Ðàñ-

ñêàç Ìåííåðñà, êàê ìàòðîñ ñëåäèë çà åãî ãèáåëüþ,

îòêàçàâ â ïîìîùè, êðàñíîðå÷èâûé òåì áîëåå, ÷òî

óìèðàþùèé äûøàë ñ òðóäîì è ñòîíàë, ïîðàçèë

æèòåëåé Êàïåðíû. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ðåä-

êèé èç íèõ ñïîñîáåí áûë ïîìíèòü îñêîðáëåíèå è

áîëåå òÿæêîå, ÷åì ïåðåíåñåííîå Ëîíãðåíîì, è ãî-

ðåâàòü òàê ñèëüíî, êàê ãîðåâàë îí äî êîíöà æèçíè

î Ìåðè, — èì áûëî îòâðàòèòåëüíî, íåïîíÿòíî, ïî-
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ðàæàëî èõ, ÷òî Ëîíãðåí ì î ë ÷ à ë. Ìîë÷à, äî ñâî-

èõ ïîñëåäíèõ ñëîâ, ïîñëàííûõ âäîãîíêó Ìåííåð-

ñó, Ëîíãðåí ñ ò î ÿ ë; ñòîÿë íåïîäâèæíî, ñòðîãî è

òèõî, êàê ñ ó ä ü ÿ, âûêàçàâ ãëóáîêîå ïðåçðåíèå ê

Ìåííåðñó — áîëüøåå, ÷åì íåíàâèñòü, áûëî â åãî

ìîë÷àíèè, è ýòî âñå ÷óâñòâîâàëè. Åñëè áû îí êðè-

÷àë, âûðàæàÿ æåñòàìè èëè ñóåòëèâîñòüþ çëîðàä-

ñòâà, èëè åùå ÷åì èíûì ñâîå òîðæåñòâî ïðè âèäå

îò÷àÿíèÿ Ìåííåðñà, ðûáàêè ïîíÿëè áû åãî, íî îí

ïîñòóïèë èíà÷å, ÷åì ïîñòóïàëè îíè, — ïîñòóïèë

â í ó ø è ò å ë ü í î, í å ï î í ÿ ò í î è ýòèì ïîñòàâèë

ñåáÿ âûøå äðóãèõ, ñëîâîì, ñäåëàë òî, ÷åãî íå ïðî-

ùàþò. Íèêòî áîëåå íå êëàíÿëñÿ åìó, íå ïðîòÿãè-

âàë ðóêè, íå áðîñàë óçíàþùåãî, çäîðîâàþùåãîñÿ

âçãëÿäà. Ñîâåðøåííî íàâñåãäà îñòàëñÿ îí â ñòîðîíå

îò äåðåâåíñêèõ äåë; ìàëü÷èøêè, çàâèäåâ åãî, êðè-

÷àëè âäîãîíêó: «Ëîíãðåí óòîïèë Ìåííåðñà!» Îí íå

îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ. Òàê æå, êàçàëîñü, îí íå

çàìå÷àë è òîãî, ÷òî â òðàêòèðå èëè íà áåðåãó, ñðåäè

ëîäîê, ðûáàêè óìîëêàëè â åãî ïðèñóòñòâèè, îòõî-

äÿ â ñòîðîíó, êàê îò çà÷óìëåííîãî. Ñëó÷àé ñ Ìåí-

íåðñîì çàêðåïèë ðàíåå íåïîëíîå îò÷óæäåíèå. Ñòàâ

ïîëíûì, îíî âûçâàëî ïðî÷íóþ âçàèìíóþ íåíà-

âèñòü, òåíü êîòîðîé ïàëà è íà Àññîëü.

Äåâî÷êà ðîñëà áåç ïîäðóã. Äâà-òðè äåñÿòêà äåòåé

åå âîçðàñòà, æèâøèõ â Êàïåðíå, ïðîïèòàííîé, êàê

ãóáêà âîäîé, ãðóáûì ñåìåéíûì íà÷àëîì, îñíîâîé

êîòîðîãî ñëóæèë íåïîêîëåáèìûé àâòîðèòåò ìàòåðè

è îòöà, ïåðåèì÷èâûå, êàê âñå äåòè â ìèðå, âû÷åðê-

íóëè ðàç-íàâñåãäà ìàëåíüêóþ Àññîëü èç ñôåðû ñâî-

åãî ïîêðîâèòåëüñòâà è âíèìàíèÿ. Ñîâåðøèëîñü ýòî,

ðàçóìååòñÿ, ïîñòåïåííî, ïóòåì âíóøåíèÿ è îêðèêîâ

âçðîñëûõ ïðèîáðåëî õàðàêòåð ñòðàøíîãî çàïðåòà, à
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çàòåì, óñèëåííîå ïåðåñóäàìè è êðèâîòîëêàìè, ðàç-

ðîñëîñü â äåòñêèõ óìàõ ñòðàõîì ê äîìó ìàòðîñà.

Ê òîìó æå çàìêíóòûé îáðàç æèçíè Ëîíãðåíà îñ-

âîáîäèë òåïåðü èñòåðè÷åñêèé ÿçûê ñïëåòíè; ïðî

ìàòðîñà ãîâàðèâàëè, ÷òî îí ãäå-òî êîãî-òî óáèë, îò-

òîãî, ìîë, åãî áîëüøå íå áåðóò ñëóæèòü íà ñóäà, à

ñàì îí ìðà÷åí è íåëþäèì, ïîòîìó ÷òî «òåðçàåòñÿ óã-

ðûçåíèÿìè ïðåñòóïíîé ñîâåñòè». Èãðàÿ, äåòè ãíàëè

Àññîëü, åñëè îíà ïðèáëèæàëàñü ê íèì, øâûðÿëè

ãðÿçüþ è äðàçíèëè òåì, ÷òî áóäòî îòåö åå åë ÷åëîâå-

÷åñêîå ìÿñî, à òåïåðü äåëàåò ôàëüøèâûå äåíüãè. Îä-

íà çà äðóãîé, íàèâíûå åå ïîïûòêè ê ñáëèæåíèþ

îêàí÷èâàëèñü ãîðüêèì ïëà÷åì, ñèíÿêàìè, öàðàïè-

íàìè è äðóãèìè ïðîÿâëåíèÿìè î á ù å ñ ò â å í í î ã î

ì í å í è ÿ; îíà ïåðåñòàëà íàêîíåö îñêîðáëÿòüñÿ, íî

âñå åùå èíîãäà ñïðàøèâàëà îòöà: «Ñêàæè, ïî÷åìó

íàñ íå ëþáÿò?» — «Ý, Àññîëü, — ãîâîðèë Ëîí-

ãðåí, — ðàçâå îíè óìåþò ëþáèòü? Íàäî óìåòü ëþ-

áèòü, à ýòîãî-òî îíè íå ìîãóò». — «Êàê ýòî —

ó ì å ò ü?» — «À âîò òàê!» Îí áðàë äåâî÷êó íà ðóêè è

êðåïêî öåëîâàë ãðóñòíûå ãëàçà, æìóðèâøèåñÿ îò

íåæíîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ëþáèìûì ðàçâëå÷åíèåì Àñ-

ñîëü áûëî ïî âå÷åðàì èëè â ïðàçäíèê, êîãäà îòåö,

îòñòàâèâ áàíêè ñ êëåéñòåðîì, èíñòðóìåíòû è íå-

îêîí÷åííóþ ðàáîòó, ñàäèëñÿ, ñíÿâ ïåðåäíèê, îòäîõ-

íóòü ñ òðóáêîé â çóáàõ, — çàáðàòüñÿ ê íåìó íà êîëå-

íè è, âåðòÿñü â áåðåæíîì êîëüöå îòöîâñêîé ðóêè,

òðîãàòü ðàçëè÷íûå ÷àñòè èãðóøåê, ðàññïðàøèâàÿ îá

èõ íàçíà÷åíèè. Òàê íà÷èíàëàñü ñâîåîáðàçíàÿ ôàí-

òàñòè÷åñêàÿ ëåêöèÿ î æèçíè è ëþäÿõ — ëåêöèÿ, â

êîòîðîé, áëàãîäàðÿ ïðåæíåìó îáðàçó æèçíè Ëîí-

ãðåíà, ñëó÷àéíîñòÿì, ñëó÷àþ âîîáùå, — äèêîâèí-

íûì, ïîðàçèòåëüíûì è íåîáûêíîâåííûì ñîáûòèÿì

îòâîäèëîñü ãëàâíîå ìåñòî. Ëîíãðåí, íàçûâàÿ äåâî÷-

êå èìåíà ñíàñòåé, ïàðóñîâ, ïðåäìåòîâ ìîðñêîãî îáè-
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õîäà, ïîñòåïåííî óâëåêàëñÿ, ïåðåõîäÿ îò îáúÿñíå-

íèé ê ðàçëè÷íûì ýïèçîäàì, â êîòîðûõ èãðàëè ðîëü

òî áðàøïèëü, òî ðóëåâîå êîëåñî, òî ìà÷òà èëè êàêîé-

íèáóäü òèï ëîäêè è ò. ï., à îò îòäåëüíûõ èëëþñòðà-

öèé ýòèõ ïåðåõîäèë ê øèðîêèì êàðòèíàì ìîðñêèõ

ñêèòàíèé, âïëåòàÿ ñóåâåðèÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü, à

äåéñòâèòåëüíîñòü — â îáðàçû ñâîåé ôàíòàçèè. Òóò

ïîÿâëÿëàñü è ò è ã ð î â à ÿ ê î ø ê à, âåñòíèöà êîðàá-

ëåêðóøåíèÿ, è ãîâîðÿùàÿ ëåòó÷àÿ ðûáà, íå ïîñëó-

øàòüñÿ ïðèêàçàíèé êîòîðîé çíà÷èëî ñáèòüñÿ ñ êóð-

ñà, è «Ëåòó÷èé ãîëëàíäåö» ñ íåèñòîâûì ñâîèì ýêè-

ïàæåì; ïðèìåòû, ïðèâèäåíèÿ, ðóñàëêè, ïèðàòû —

ñëîâîì, âñå áàñíè, êîðîòàþùèå äîñóã ìîðÿêà â øòè-

ëå èëè èçëþáëåííîì êàáàêå. Ðàññêàçûâàë Ëîíãðåí

òàêæå î ïîòåðïåâøèõ êðóøåíèå, îá îäè÷àâøèõ è

ðàçó÷èâøèõñÿ ãîâîðèòü ëþäÿõ, î òàèíñòâåííûõ êëà-

äàõ, áóíòàõ êàòîðæíèêîâ è ìíîãîì äðóãîì, ÷òî âû-

ñëóøèâàëîñü äåâî÷êîé âíèìàòåëüíåå, ÷åì, ìîæåò

áûòü, ñëóøàëñÿ â ïåðâûé ðàç ðàññêàç Êîëóìáà î íî-

âîì ìàòåðèêå. «Íó, ãîâîðè åùå», — ïðîñèëà Àññîëü,

êîãäà Ëîíãðåí, çàäóìàâøèñü, óìîëêàë, è çàñûïàëà

íà åãî ãðóäè ñ ãîëîâîé, ïîëíîé ÷óäåñíûõ ñíîâ.

Òàêæå ñëóæèëî åé áîëüøèì, âñåãäà ìàòåðèàëüíî

ñóùåñòâåííûì óäîâîëüñòâèåì ïîÿâëåíèå ïðèêàç÷è-

êà ãîðîäñêîé èãðóøå÷íîé ëàâêè, îõîòíî ïîêóïàâ-

øåé ðàáîòó Ëîíãðåíà. ×òîáû çàäîáðèòü îòöà è âû-

òîðãîâàòü ëèøíåå, ïðèêàç÷èê çàõâàòûâàë ñ ñîáîé

äëÿ äåâî÷êè ïàðó ÿáëîê, ñëàäêèé ïèðîæîê, ãîðñòü

îðåõîâ. Ëîíãðåí îáûêíîâåííî ïðîñèë íàñòîÿùóþ

ñòîèìîñòü èç íåëþáâè ê òîðãó, à ïðèêàç÷èê ñáàâëÿë.

«Ýõ, âû, — ãîâîðèë Ëîíãðåí, — äà ÿ íåäåëþ ñèäåë

íàä ýòèì áîòîì. — Áîò áûë ïÿòèâåðøêîâûé. — Ïî-

ñìîòðè, ÷òî çà ïðî÷íîñòü, — à ñàäêà, à äîáðîòà? Áîò

ýòîò ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê âûäåðæèò â ëþáóþ ïîãî-

äó». Êîí÷àëîñü òåì, ÷òî òèõàÿ âîçíÿ äåâî÷êè, ìóð-
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ëûêàâøåé íàä ñâîèì ÿáëîêîì, ëèøàëà Ëîíãðåíà

ñòîéêîñòè è îõîòû ñïîðèòü; îí óñòóïàë, à ïðèêàç-

÷èê, íàáèâ êîðçèíó ïðåâîñõîäíûìè, ïðî÷íûìè èã-

ðóøêàìè, óõîäèë, ïîñìåèâàÿñü â óñû.

Âñþ äîìîâóþ ðàáîòó Ëîíãðåí èñïîëíÿë ñàì: êî-

ëîë äðîâà, íîñèë âîäó, òîïèë ïå÷ü, ñòðÿïàë, ñòèðàë,

ãëàäèë áåëüå è, êðîìå âñåãî ýòîãî, óñïåâàë ðàáîòàòü

äëÿ äåíåã. Êîãäà Àññîëü èñïîëíèëîñü âîñåìü ëåò,

îòåö âûó÷èë åå ÷èòàòü è ïèñàòü. Îí ñòàë èçðåäêà

áðàòü åå ñ ñîáîé â ãîðîä, à çàòåì ïîñûëàòü äàæå îä-

íó, åñëè áûëà íàäîáíîñòü ïåðåõâàòèòü äåíåã â ìàãà-

çèíå èëè ñíåñòè òîâàð. Ýòî ñëó÷àëîñü íå ÷àñòî, õîòÿ

Ëèññ ëåæàë âñåãî â ÷åòûðåõ âåðñòàõ îò Êàïåðíû, íî

äîðîãà ê íåìó øëà ëåñîì, à â ëåñó ìíîãîå ìîæåò íà-

ïóãàòü äåòåé, ïîìèìî ôèçè÷åñêîé îïàñíîñòè, êîòî-

ðóþ, ïðàâäà, òðóäíî âñòðåòèòü íà òàêîì áëèçêîì

ðàññòîÿíèè îò ãîðîäà, íî âñå-òàêè íå ìåøàåò èìåòü â

âèäó. Ïîýòîìó òîëüêî â õîðîøèå äíè, óòðîì, êîãäà

îêðóæàþùàÿ äîðîãó ÷àùà ïîëíà ñîëíå÷íûì ëèâ-

íåì, öâåòàìè è òèøèíîé, òàê ÷òî âïå÷àòëèòåëüíî-

ñòè Àññîëü íå ãðîçèëè ôàíòîìû âîîáðàæåíèÿ, Ëîí-

ãðåí îòïóñêàë åå â ãîðîä.

Îäíàæäû â ñåðåäèíå òàêîãî ïóòåøåñòâèÿ ê ãîðî-

äó äåâî÷êà ïðèñåëà ó äîðîãè ñúåñòü êóñîê ïèðîãà,

ïîëîæåííîãî â êîðçèíêó íà çàâòðàê. Çàêóñûâàÿ,

îíà ïåðåáèðàëà èãðóøêè; èç íèõ äâå-òðè îêàçàëèñü

íîâèíêîé äëÿ íåå: Ëîíãðåí ñäåëàë èõ íî÷üþ. Îäíà

òàêàÿ íîâèíêà áûëà ìèíèàòþðíîé ãîíî÷íîé ÿõòîé;

áåëîå ñóäåíûøêî ýòî íåñëî àëûå ïàðóñà, ñäåëàííûå

èç îáðåçêîâ øåëêà, óïîòðåáëÿâøåãîñÿ Ëîíãðåíîì

äëÿ îêëåéêè ïàðîõîäíûõ êàþò — èãðóøåê áîãàòîãî

ïîêóïàòåëÿ. Çäåñü, âèäèìî, ñäåëàâ ÿõòó, îí íå íà-

øåë ïîäõîäÿùåãî ìàòåðèàëà íà ïàðóñà, óïîòðåáèâ

÷òî áûëî — ëîñêóòêè àëîãî øåëêà. Àññîëü ïðèøëà â

âîñõèùåíèå. Ïëàìåííûé âåñåëûé öâåò òàê ÿðêî ãî-
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