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ВЫРАЖЕНИЯ БЛАГОДАРНОСТИ

Эта книга приобрела нынешний вид благодаря 
Стюарту Проффиту, директору издательства 
Penguin Press UK, редактору от Бога . Умные 
издатели поднимают проникновенные вопросы 
и тем самым подвигают авторов на глубокие раз-
мышления . Стюарт выполнял эту задачу уверен-
но, настойчиво и мудро . Немногие понимали — 
и оспаривали — ход моих мыслей с такой же 
тонкостью и широким знанием дела . За два года 
мы обменялись со Стюартом десятками звонков 
в приложении Zoom, и в создании замысла и на-
писании этой книги он всегда был незаменимым 
партнером .

Помимо выдающихся редакторских навыков 
Стюарта, мне помог, проверив каждую главу, еще 
один замечательный сотрудник — Нил Козодой . 
Этот мастер разрубания литературных гордиевых 
узлов и большой любитель истории помог расши-
рить мои горизонты и поднять мой язык на новый 
уровень .

Как и в подготовке прежних книг, я получал 
огромную помощь от влюбленных в свое дело со-
ратников, перерывших целый ворох источников . 
Мэтью Тэйлор Кинг давал мудрые советы как 
по стилю, так и по содержанию . Он приложил 
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руку к каждой главе и с невероятной целеустремленностью 
и чутьем помог довести книгу до ума .

Элеанор Рунде, соединяющая в себе энтузиазм, эффек-
тивность и замечательный интеллект, предприняла ценные 
исследования на первом этапе создания книги и впослед-
ствии вернулась, работая по совместительству, чтобы внес-
ти решающий вклад в главу о Садате . Вэнс Серчук оказал 
помощь и проявил проницательность в разработке и анализе 
главы о Никсоне . Ида Ротшильд качественно произвела по-
строчную редактуру, выдвигая толковые организационные 
предложения .

Мередит Поттер, Бен Доус и Аарон Маклин на раннем 
этапе провели изучение материала в области искусства госу-
дарственного управления . Джозеф Кирнан и Джон Нельсон 
выполнили полезные справочные исследования . Ости Коффи 
сличил текст всех глав перед сдачей в печать .

Основные главы были переданы для рецензии выдающим-
ся авторам, пишущим на эту же тему, чей труд я очень ценю . 
Дэниел Коллингз, к тому же исследовавший биографию Мар-
гарет Тэтчер, дал отзыв о законченной главе, посвященной 
Тэтчер; ему в этом помогли Чарльз Пауэлл (лорд Пауэлл из 
Бэйсуотера) и Чарльз Мур . Профессор Джулиан Джексон 
внимательно прочитал главу о Де Голле, а профессор Кристо-
фер Кларк — главу об Аденауэре . Мартин Индык, дипломат 
и ученый, подготовил проницательные комментарии к главе 
о Садате . Я в долгу перед каждым из них за оказанную по-
мощь .

Ветеран дипкорпуса Чарльз Хилл, мой соратник и друг на 
протяжении половины столетия, поделился едкими памят-
ными записками, которые особенно пригодились в описании 
Ричарда Никсона . За годы своей незаурядной карьеры Чарли 
внес выдающийся вклад в работу госдепартамента, Йельского 
университета и в развитие нашего общества .

Несколько друзей позволили мне злоупотребить их доброй 
волей и выудить из них меткие замечания по конкретным 
вопросам . В их число входят Рэй Далио, Саманта Пауэр, 
Джоэл Клейн, Роджер Хертог, Эли Джекобс и Боб Блэкуилл .
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Недавно Эрик Шмидт расширил мой кругозор, познакомив 
меня с миром хайтека и искусственного интеллекта . Вместе 
с Дэном Хаттенлокером мы работали над «Искусственным 
разумом и новой эрой человечества», что отразилось на рас-
суждениях о стратегии .

Во время совместной подготовки этого тома, седьмого по 
счету, свою незаменимость в очередной раз продемонстриро-
вала Тереза Симино Аманти . По мере того, как книга приобре-
тала законченный вид, Тереза не только расшифровывала мой 
почерк и раз за разом перепечатывала главы после правки 
с характерным для нее прилежанием и острым, как у орла, 
зрением, но и поддерживала контакты с Penguin Press, Wylie 
Agency и другими сторонними рецензентами и редакторами .

В критические моменты печатать текст помогала неутоми-
мая Джоди Йобст Уильямс, с которой я тоже сотрудничаю 
много лет . За моим графиком работы все это время умело 
следили Джесси Лепорин и Кортни Глик . Мои личные помощ-
ники Крис Нельсон, Деннис О’Ши и Мартен Остербан ока-
зывали неоценимую помощь во время длительных периодов 
вызванного пандемией затворничества и разрешили множе-
ство административных вопросов .

Энн Годофф, директор и редактор Penguin Press, еще раз 
с характерным профессионализмом выполнила свою традици-
онную роль, решая важные вопросы выпуска книги в Амери-
ке . В Великобритании Ричард Дюгайд, Элис Скиннер и Дэвид 
Уотсон эффективно работали в условиях цейтнота, особенно 
по части художественно-технического редактирования и ком-
поновки рукописи .

Мой многолетний литературный агент Эндрю Уайли и его 
британский коллега Джеймс Пуллен с неутомимой преданно-
стью делу и компетенцией представляли меня по всему миру .

Я посвящаю эту книгу Нэнси, моей жене, с которой мы 
состоим в браке почти полвека . Она наполнила мою жизнь 
радостью и смыслом . Нэнси прочитала эту книгу, как и все 
мои предыдущие, и добавила улучшения в каждую главу .

Излишне говорить, что за все недочеты в этой книге в от-
вете один я .



ПРЕДИСЛОВИЕ

ОСИ ЛИДЕРСТВА

Любое общество независимо от его политической 
системы постоянно находится в транзите между 
прошлым, формирующим его память, и карти-
ной будущего, направляющей его эволюцию . На 
этом пути невозможно обойтись без лидерских 
качеств — приходится принимать решения, 
зарабатывать доверие, сдерживать обещания, 
предлагать направление движения . В человече-
ских институтах — государстве, церкви, армии, 
компании, школе — лидерство необходимо для 
того, чтобы помочь людям перейти из пункта, где 
они сейчас находятся, в пункт, где они прежде 
никогда не бывали и о переходе в который под-
час боятся даже помышлять . Без лидерства учре-
ждения ложатся в дрейф, а страны скатываются 
в нерелевантность, заканчивая катастрофой .

Лидеры мыслят и действуют на пересечении 
двух осей: одна пролегает между прошлым и бу-
дущим, вторая — между традиционными цен-
ностями и упованиями тех, кем они руководят . 
Первое, что требуется от лидеров, это анализ, 
начинающийся с реалистичной оценки своего 
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общества на основании его истории, обычаев и потенциала . 
Затем они должны найти равновесие и связать то известное, 
что приходится черпать из прошлого, с интуитивным пред-
ставлением о будущем, которое всегда гипотетично и непред-
сказуемо . Именно это интуитивное понимание направления 
движения позволяет лидерам ставить задачи и разрабатывать 
стратегию .

Чтобы стратегия побуждала нацию к действию, лидеры 
должны брать на себя роль учителей, объяснять задачи, 
развеивать сомнения, добиваться поддержки . Хотя государ-
ственное управление по определению предполагает монопо-
лию на насилие, ставка на принуждение является признаком 
неадекватного лидерства . Настоящий лидер вызывает в наро-
де желание идти вместе с ним . Он также должен побуждать 
ближайшее окружение транслировать свои идеи, нацеленные 
на решение насущных практических вопросов . Динамичная 
команда вокруг лидера зрительно дополняет его внутреннюю 
энергию, поддерживает его в трудные минуты, облегчает тя-
жесть трудных решений . Качество окружения способно как 
увеличить, так и умалить образ лидера .

Жизненно важными качествами лидера, решающего по-
добные задачи, и мостиком между прошлым и будущим слу-
жат бесстрашие и твердость характера — бесстрашие при 
выборе направления из массы запутанных, трудных вариан-
тов, требующее готовности преодолеть рутину, и твердость 
характера, чтобы продолжать движение намеченным курсом, 
выгоды и опасности которого невозможно полностью разгля-
деть в момент его выбора . Бесстрашие позволяет проявить 
доблесть в момент принятия решения, твердый характер по-
могает сохранить верность ценностям на продолжительном 
отрезке времени .

Лидерство наиболее востребовано в переходный период, 
когда ценности и институты теряют свою актуальность, 
а очертания достойного будущего вызывают споры . В такие 
времена от лидеров требуют творческого, диагностического 
мышления . Каковы источники благосостояния общества? 
А причины его упадка? Какое наследие прошлого следует 
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сохранить, а какое видоизменить или отбросить? Какие за-
дачи заслуживают самоотверженности и от каких перспектив 
необходимо отказаться, как бы соблазнительно они ни выгля-
дели? Если коса найдет на камень, окажется ли общество 
достаточно жизнеспособным и уверенным в себе, чтобы пе-
ретерпеть жертвы промежуточного этапа движения к более 
достойному будущему?

ПРИРОДА ЛИДЕРСКИХ РЕШЕНИЙ

Все лидеры неизбежно испытывают ограничения . Они рабо-
тают в условиях дефицита ресурсов, потому что любое об-
щество сталкивается с пределами возможностей и размаха 
действий, продиктованными демографической и экономиче-
ской ситуацией . Они также действуют каждый в свое время, 
потому как каждая эпоха и культура отражает господствую-
щие ценности, привычки и менталитет, все вместе задающие 
желательный исход . К тому же лидеры действуют в условиях 
конкуренции, ибо им приходится тягаться с другими игро-
ками, будь то союзники, потенциальные партнеры или про-
тивники, которые не стоят на месте, но приспосабливаются, 
имеют свои отличные от других стремления и способы их 
достижения . Вдобавок события подчас происходят слишком 
быстро, чтобы сделать точный расчет . Лидерам приходится 
выносить свои суждения на основании интуиции и гипотез, 
которые невозможно доказать на момент принятия решения . 
Управление рисками для лидера не менее важно, чем навыки 
аналитика .

«Стратегия» дает описание вывода, сделанного лидером 
в условиях дефицита ресурсов, непостоянства, конкуренции 
и изменчивой обстановки . Попытки стратегического лидер-
ства нащупать верный путь можно сравнить с хождением 
по канату: акробат упадет, если он слишком боязлив или 
слишком беспечен, так и лидер обязан прокладывать курс 
в узком коридоре возможностей, балансируя между относи-
тельной надежностью прошлого и неоднозначностью буду-
щего . За чрезмерное честолюбие — древние греки называли 
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его «гибрис» — жизнь наказывает преждевременным изно-
сом, а за почивание на лаврах – прогрессирующей потерей 
известности и в итоге увяданием . Чтобы дойти до конечного 
пункта назначения, лидерам требуется на каждом этапе пути 
соизмерять цели и средства, задачи и обстоятельства .

Лидер как стратег сталкивается с имманентным парадок-
сом: в обстоятельствах, призывающих к действию, диапазон 
возможностей для принятия решений зачастую бывает наи-
более широк, когда необходимая информация наиболее скуд-
на . К тому времени, когда появляются дополнительные сведе-
ния, свобода маневра обычно сужается . Например, на раннем 
этапе наращивания стратегических вооружений враждебной 
державой или во время внезапного появления вируса нового 
ОРЗ возникает искушение полагать, что возникший фено-
мен — временное явление или что с ним позволят справиться 
существующие подходы . К тому времени, когда угрозу боль-
ше нельзя отрицать или свести к минимуму, либо свобода 
действий становится ограниченной, либо решение проблемы 
требует непомерных средств . Упустишь время, и ограничения 
дадут о себе знать . Даже лучшие из оставшихся вариантов 
действий будут чересчур сложны в осуществлении, награда 
за успех будет все меньше, а риск неудачи — все выше .

Вот почему так важны интуиция и здравое суждение ли-
дера . Уинстон Черчилль хорошо это понимал, когда писал 
в «Надвигающейся буре» (1948 г .): «От государственных 
людей требуется не только улаживать легкие вопросы . Та-
кие часто улаживаются сами собой . Случай для принятия 
спасающих весь мир решений представляется тогда, когда 
весы судьбы колеблются и перспективы скрыты туманом» .1

В мае 1953 года американский студент, прибывший по 
обмену, спросил Черчилля, как человеку лучше всего под-
готовить себя к испытаниям в роли лидера . «Изучайте исто-
рию, изучайте историю, — порывисто ответил Черчилль . — 
История заключает в себе все секреты искусства управле-
ния государством» .2 Черчилль был феноменальным знатоком 
и автором работ по истории и хорошо понимал пространство 
и время, в которых работал .
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Однако знание истории хотя и важный, еще недостаточ-
ный фактор . Некоторые вопросы навсегда остаются «скры-
тыми туманом», ускользая даже от наиболее эрудированных 
и опытных . История учит посредством аналогий и способ-
ности замечать сходство между ситуациями . Тем не менее 
ее «уроки» являются, по сути, лишь аппроксимацией, кото-
рую лидеры распознают, чтобы потом на свой страх и риск 
применить к обстоятельствам текущего момента . Философ 
истории Освальд Шпенглер в начале XX века хорошо уло-
вил эту задачу, написав, что «прирожденный» лидер — это 
в первую очередь «знаток, знаток людей, ситуаций, вещей . . . 
[способный] делать то, что должно, того не “зная”» .3

Другими словами, лидеры-стратеги должны обладать ка-
чествами художника, ощущающего, как вылепить будущее 
из имеющегося под рукой материала . Как заметил Шарль 
де Голль, размышляя о лидерстве в своей книге «На острие 
шпаги» (1932), художник «не перестает использовать свой 
ум», из которого, собственно, извлекает «опыт, приемы, зна-
ния» . Но художник, кроме того, добавляет к этим основам 
некую «инстинктивную способность» под названием «вдохно-
вение», и «лишь оно одно позволяет войти в прямой контакт 
с природой, откуда должна появиться искра» .4

Ввиду колоссальной сложности действительности истори-
ческая истина отличается от истины научной . Ученый ищет 
доказуемый результат; подкованный в истории лидер-стратег 
стремится выжать из имманентной неоднозначности практи-
ческие выводы . Научные эксперименты либо подкрепляют, 
либо ставят под сомнение предыдущие результаты, что по-
зволяет ученым внести поправку в свои данные и повторить 
опыт . Стратегам второго шанса обычно не предоставляется, 
их решения, как правило, окончательны . То есть ученый 
познает истину эмпирическим или математическим путем; 
стратег — по крайней мере, отчасти — судит по аналогии 
с прошлым, в первую очередь устанавливая, какие события 
поддаются сравнению и какие прежде сделанные выводы все 
еще следует учитывать . Но и в этом случае стратег должен 
подходить к выбору аналогии с осторожностью, потому что 
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никому не дано по-настоящему воссоздать картину прошлого . 
Его, по выражению голландского историка Йохана Хёйзинги, 
можно лишь вообразить «при лунном свете памяти» .5

Разумный политический выбор редко рассматривает лишь 
одну переменную величину . Мудрые решения требуют де-
лать выводы совокупно — с учетом политики, экономики, 
географии, технологии и психологии, основываясь при этом 
на исторической интуиции . В конце ХХ века Исайя Берлин 
обосновал невозможность применения научного мышления 
вне сферы науки и описал вытекающие из этого трудности 
для ремесла стратега . Он утверждал, что лидер подобно рома-
нисту или художнику-пейзажисту должен впитывать жизнь 
во всей ее ошеломляющей сложности: «И все-таки глупым 
или мудрым, прозорливым или слепым, а не ученым или знаю-
щим делает человека восприятие этих уникальных привкусов 
каждой ситуации, ее неповторимых отличий, словом – тех 
свойств, из-за которых она не поддается ни научному ана-
лизу, ни обобщению» .6

Историю создает сочетание характера и обстоятельств . 
Шесть лидеров, чей портрет представлен на этих страницах, 
Конрад Аденауэр, Шарль де Голль, Ричард Никсон, Анвар 
Садат, Ли Кван Ю и Маргарет Тэтчер, сформировались под 
влиянием обстоятельств полной драматизма политической 
эпохи . Все они стали архитекторами послевоенной эволю-
ции общества своих стран и международного порядка . Мне 
повезло лично встретиться со всеми шестью на пике их влия-
ния и близко поработать с Ричардом Никсоном . Унаследовав 
мир, стабильность которого разрушила война, они заново 
определили национальную идею, открыли новые горизонты 
и заложили новый фундамент мира переходного периода .

Каждый из этих шести лидеров по-своему прошел через 
горнило «второй тридцатилетней войны», череду опусто-
шительных конфликтов от начала Первой мировой войны 
в августе 1914 года и до окончания Второй мировой войны 
в сентябре 1945 года . Как и первая тридцатилетняя война, 
вторая разразилась в Европе, но перекинулась на весь мир . 
Первая трансформировала Европу из региона, в котором 
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