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Нужно передать что-то важное — 

действуй по старинке: напиши от руки 

и пошли курьером. Ни одному компью-

теру нельзя доверять, вот что.

Дональд Трамп

Если хочешь сохранить секрет, надо 

скрывать его и от себя1.

Джордж Оруэлл

1 Роман «1984»; перевод. В. Голы-
шева.
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ПРОЛОГ

Поморщившись, он зажал нос и сквозь полумрак 

лестницы поднялся к двойным дверям впереди.

Офисное здание, куда входил Ли Далглиш, 

располагалось на берегу Темзы, в двух шагах от 

бывшей электростанции «Баттерси»1. На жаре 

прелый дух вечно сырых стен превращался в 

подобие гнилостного смрада.

Из следов человеческой деятельности в этой 

части здания были только два офисных стола, 

разломанный стул, вереница телефонных гнезд 

на стене и два разбитых телевизора под потолком. 

Обыкновенный заброшенный дом, дыра — так 

могло показаться любому несведущему гостю.

— Страной, в сущности, управляют не из 

Вестминстера, не с Даунинг-стрит2, — объясняли 

1 Легендарное здание в стиле ар-деко, увековечен-
ное на обложке альбома «Animals» группы «Пинк 
Флойд».

2 Места расположения резиденций британского пар-
ламента и премьер-министра соответственно.
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Далглишу на утреннем брифинге несколько ме-

сяцев назад, — а вот из таких мест, у всех под 

носом. В этом-то и соль.

Он отдал холщовую сумку, мобильник, ко-

шелек, планшет и пальто девушке-охраннику и 

шагнул в сканер полного досмотра. Четверых 

охранников Далглиш миновал на входе, эта 

была за сегодня пятой. И у всех на поясе висело 

по кобуре.

Всякий раз вид сканера выбивал его из ко-

леи. К чему этот обряд? От смены к смене одна 

и та же песня, хотя ни одного правила из ты-

сячи ты не нарушил. Так же не по себе обычно 

у стойки регистрации в аэропорту или на входе 

в «зеленый коридор» — будто на душе есть тай-

ный грешок.

Далглиш открыл рот. По языку скользнул 

датчик слюны, и спустя миг вспыхнула зеленая 

лампочка.

— Проходите, — бросила девушка без тени 

улыбки.

Новенькая, судя по всему. Аккуратное 

лицо, большие голубые глаза с длинными рес-

ницами — и в то же время очертания широких 

мускулистых плеч под белой футболкой и бро-

нежилетом.

— Спасибо, — буркнул Далглиш себе под нос 

и стыдливо отвел глаза. Засмотрелся. Сильные 
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женщины — как морально, так и физически — 

в равной степени пугали его и заводили.

Он положил руку на сканер отпечатков, 

подал голос в микрофон и одновременно под-

ставил глаз анализатору сетчатки. После этого 

железная дверь впереди наконец-то отползла в 

сторону.

Винить за его нервозность следовало оче-

редной душный март, результат глобального 

перегрева — старая история о потеплении в но-

вой обертке. Окна у себя в квартире на втором 

он распахнул настежь, да только ночной клуб 

на первом, видимо, обновил акустику и всю 

ночь посылал ему нескончаемые волны басов. 

Провалиться в сон вышло только с комками 

туалетной бумаги в ушах, из-за чего будильник 

своей цели не достиг — не разбудил. А стоило 

пропустить хоть одну тренировку в зале, и 

Далглиш весь день был сам не свой, будто 

опять очутился в теле пухлого, затравленного 

подростка. Один раз — не беда, напоминал 

он себе, но все равно подмывало плюнуть на 

сверхурочные за опоздание и пойти крутить 

велотренажер.

Далглиш размял скованные плечи и напра-

вился в унисекс-раздевалку. Стянув всю одежду 

под бдительным взглядом очередного охран-
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ника, он сложил ее в шкафчик, только тогда ему 

выдали запечатанный комплект одноразовой, 

как всегда, униформы. Материал неизвестен, 

карманов нет, нигде не подвернуть — ничего не 

внести и не вынести. Стандартные футболка, 

штаны и сандалии. Белье и носки, само собой, 

под запретом.

Из раздевалки он направился прямиком за 

свой стол в открытом офисе без окон. Из коллег 

на месте были человек сорок — кто с планшетом, 

кто в наушниках, кто в шлемах виртуальной ре-

альности. На стенах висели десятки мониторов 

с картинками дорог, мостов, неба и в одоемов — и 

ни одной души или здания в кадре.

 Далглиш тронул за плечо мужчину, тупо гла-

зеющего в монитор перед собой.

— О,  Ли.  Привет.  Что,  уже? — Мужчина  

сладко зевнул.

— Уже, — Далглиш кивнул. — Было что ин-

тересное?

— Да куда там, — ответил Ирвин. — Ма ршрут 

резко не менялся, заряд батарей все та к же на 

восьмидесяти, давление шин без изменений.

— Куда едем сегодня?

— Через час с небольшим будем на девяно-

стой магистра ли у моста Куинсферри-кроссинг, 

дальше в Перт и Данди. Потом поворот, и опять 
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че рез всю Шотланд ию. К концу твоей смены, 

наверное, буде м под Ньюкаслом.

Сняв наушники и смарт-очки, Ирвин бросил 

их в уничтожитель под столом.

— До завтра. — Он  коснулся воображаемой 

шляпы.

Далглиш сел на место и ввел код к алюми-

ниевому ящичку,  взятому на входе.

Ящичек от крылся. Внутри лежала новая 

пара «умны х очков» и наушники. Готовый  к ра-

боте, он  достал из стола протеиновый б атончик 

и устроился на стуле поудобнее.

Монитор, на который Далглишу предстояло 

смотреть до конца смены, показывал все ту 

же многодневную картинку: пустую кабину 

самоу правляемого трейлера. Дней в пути без 

остановки — семьде сят шесть, сообщала сводка 

в углу. Аккумуляторы заряжались дистанци-

онно от ячеек под дорожным полотном, истер-

тые шины по-змеиному сбрасывали верхний 

слой — и как новые. Трейлер размеренно ехал 

себе на девяноста километрах в час, самостоя-

тельно строя маршрут. Задачей Далглиша было 

следить за его безопасностью.

С куском батончика во рту он просматривал 

отчет с бортового компьютера машины. Вдруг 

Ирвин солгал, вдруг недоглядел? Затем по ка-
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мерам осмотрел тягач с боков, сзади и под при-

цепом — словом, везде. Не под силу было загля-

нуть только внутрь прицепа.

Со стороны трейлер ничем не отличался от 

себе подобных на британских дорогах: зауряд-

ный безбрендовый беспилотник, каких тысячи. 

А вот груз... Груз — другое дело. Его важность не 

переоценить. Всего горстка людей имела хотя бы 

смутное представление, что внутри — Далглиш в 

их числе; в детали были посвящены вообще еди-

ницы. Не счесть, сколько актов о неразглашении 

и запретов на любой вкус и цвет пришлось под-

писать.

Он обвел глазами коллег. Большинство всё 

так же не отрывали глаз от своих грузовиков. 

Двое глядели на самолет с солнечными бата-

реями, кучка рядом наблюдала за палубой кон-

тейнеровоза, кружившего в Северном море. 

Курс временами менялся — автопилот уводил 

судно от штормов.

Далглиш повернулся обратно к своему эк-

рану. Послеживая одним глазом за грузовиком, 

он в то же время листал новости на смарт-очках. 

Многозадачности пришлось учиться долго, да и 

теперь временами к концу дня от перегрузки слу-

чалась мигрень. Сама работка-то, конечно, «хоть 

в петлю лезь от скуки», как он однажды сказал 

Ирвину: сиди, неделя за неделей созерцай грузо-
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вик в мониторе. «Как скоро, — думал Далглиш, — 

я взвою в отделе слежки и попрошусь на долж-

ность, где хоть как-то надо шевелить мозгами?» 

Прошел час. Далглиш прикончил уже два 

судоку кряду и решал третье, когда на экране 

вдруг что-то промелькнуло. Наверняка птица 

какая-нибудь, нечего и думать, — но должност-

ная инструкция велела отмотать запись.

Он поднял очки на лоб, прокручивая видео. 

Оказалось, камера уловила не птицу, а дрон. 

В британском небе дроны — частые гости, и 

мимо трейлера нет-нет да пролетают, однако 

этому настырности было не занимать. Далглиш 

осмотрел его с двенадцати ракурсов. Дрон будто 

нарочно следовал по пятам за тягачом. Перспек-

тива открывалась тревожная.

Ли поискал глазами начальницу — Доми-

ника  сидела за столом в углу офиса. Он не без 

волнения направился к ней.

— Дом, прости, что отвлекаю, но у меня там, 

возможно, код «желтый».

Она захлопнула ноутбук.

— Что стряслось?

Ко гда они вдвоем подошли к монитору, пе-

ред г рузовиком маячили два новых дрона и еще 

несколько — сзади и по бокам.

Доминика буркнула что-то в наушник, и 

спустя  миг слетелось еще начальство. В офис 
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вошли двое мужчин и женщина со знакомыми 

лицами — Далглиш не раз видел, как они под-

нимались в здание, но никогда с ними не раз-

говаривал. Все собрались у монитора. От толпы 

за спиной стало не по себе.

— У остальных все тихо? — крикнула Доми-

ника на весь зал.

Послышались нестройные «да».

— А это еще что за  хрень?! — забывшись, вос-

кликнул Далглиш.

Кабину тягача накрыл полумрак, будто пере-

городили  солнце. Далглиш переключил камеру 

и повернул объектив вверх.

Прямо над кабиной висело брюхо вертолета; 

в высоте  лопасти рвали воздух.

— Нападение, — пробормотал один из на-

чальников Доминики.

Тем временем на крышу грузовика спусти-

лись по веревк ам трое. Тень рассеялась — вер-

толет ушел вбок.

— Они знают, что в трейлере.

— Откуда?! — поразился Далглиш в пу-

стоту. — Скажите лучше, что мне делать?

— Жди моей команды.

Во всем зале повисла тишина. Трое на эк-

ране достали из рюк зака нечто продолговатое 

и закрепили на крыше. Ноги они переставляли 
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неуклюже, как космонавты, — видимо, ботинки 

были на магнитах.

— Они не угоняют грузовик, а лезут в него на 

ходу! — воскликнула Доминика.

Пых! — и поднялось облако дыма. В крыше 

теперь зияла дыра раз мером с канализацион-

ный люк.

— Где сейчас грузовик? — спросил очередной 

начальник.

— На Эм-девяносто, у моста Куинсферри-

кроссинг. Подъезжает к первой опоре.

— А трафик?

Далглиш глянул сведения с дорожных камер.

— Умеренный, заторов нет .

— Сторонний ущерб?

Доминика опустила глаза в свой планшет.

— Низкий, но с каждой секунд ой растет.

К столу наклонился мужчина и стал лихо-

радочно стучать по клавишам. Ск возь запах 

его крема после бритья пробивался душок 

пота. На втором мониторе выскочило окно, 

куда мужчина вбил длинный код, а затем при-

слонил к экрану палец. На столе вспыхнула 

проекционная кнопка, как на лазерной кла-

виатуре.

— Подтвердите, — обратился он к Доминике.

Та глянула на монитор, где один из троицы 

только что нырнул в дыру.


