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Канун Рождества 1985 года

Марчмонт-Холл

Графство Монмутшир, Уэльс

1

Дэвид Марчмонт, продолжая вести машину по узкой дороге, 

краем глаза взглянул на свою пассажирку. Снегопад разошелся 

всерьез, отчего и так опасная езда по обледеневшей дороге стала 

еще более сложной.

— Уже недалеко, Грета, и, похоже, мы успеваем как раз вовре-

мя. Думаю, к утру здесь будет не проехать. Ты что-нибудь тут уз-

наешь? — с надеждой спросил он.

Грета повернулась к нему. Несмотря на то что ей было пять-

десят восемь лет, ее кожа цвета слоновой кости не тронута мор-

щинами, а огромные голубые глаза занимали большую часть ли-

чика, которое Дэвид всегда про себя называл кукольным. Цвет 

глаз не поблек с возрастом, но они больше не светились от вос-

торга или ярости. Свет в них потух много лет назад, и они оста-

вались такими же невыразительными и невинными, как у неоду-

шевленного фарфорового оригинала, который она ему и напоми-

нала.

— Я знаю, что жила тут когда-то. Но не помню этого, Дэвид. 

Прости.

— Не беспокойся, — утешил он, зная, как это всегда огорчает 

ее. И тут же подумал: если бы только он сам мог убрать из своей 

памяти ту первую, жуткую, разрушительную картину дома сразу 

после пожара — удушливый запах тлеющего дерева и дыма оста-

вался с ним до сих пор, — он бы непременно сделал это. — Конеч-

но, теперь Марчмонт уже почти восстановлен.

— Да, Дэвид, я знаю. Ты говорил мне об этом на прошлой не-

деле, когда заходил поужинать. Я приготовила отбивные из яг-
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ненка, и мы открыли бутылку «Сансерре». — сказала она, слов-

но оправдываясь. — И ты сказал, что мы остановимся в самом 

доме.

— Совершенно верно, — с готовностью подтвердил Дэвид, по-

нимая, что Грета постоянно испытывала необходимость приводить 

ему все подробности прошедших событий, даже если все то, что 

происходило до аварии, было ей недоступно. Осторожно руля по 

обледеневшей дороге и чувствуя, как шины стараются уцепиться 

за любую неровность, он подумал, было ли вообще такой уж хо-

рошей идеей отвезти сюда Грету. Если честно, он и сам был пора-

жен, когда она вдруг приняла его приглашение — после всех лет, 

что он уговаривал ее хоть ненадолго покинуть квартиру в Мэй-

фере и получал в ответ твердое «нет».

Наконец, после трехлетнего ремонта и попыток восстановить 

дом, ему показалось, что нужный момент настал. И она, по ка-

кой-то неведомой причине, внезапно согласилась. По крайней ме-

ре, он знал, что чисто физически в доме будет тепло и удобно. 

Хотя эмоционально — для каждого из них, с учетом всех обстоя-

тельств — он не был уверен…

— Уже темнеет, — внезапно заметила Грета. — А ведь только 

три часа.

— Да, но я надеюсь, свет продержится, чтобы мы смогли уви-

деть Марчмонт.

— Где я раньше жила.

— Да.

— С Оуэном. Моим мужем. Который был тебе дядей.

— Да.

Дэвид знал, что Грета просто выучила наизусть все детали про-

шлого, которое позабыла. Как будто она сдавала экзамен. И он 

был ее учителем. Врачи, заботясь о ней, сказали Дэвиду, что он не 

должен упоминать о травматических событиях, но подсказывать 

ей имена, даты и места, которые могли разбудить что-то в ее под-

сознании и тем самым дать ключ к восстановлению памяти. Время 

от времени, когда он навещал ее, они болтали и Дэвид упоминал 

о чем-то, ему казалось, он видит в ней искру узнавания — но не 

мог быть уверен, была ли она вызвана настоящим всплеском вос-

поминаний или же просто узнаванием того, о чем он уже расска-
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зывал ей. И теперь, после стольких лет, врачи — которые когда-то 

были уверены, что память понемногу вернется к Грете, потому что 

на многочисленных снимках мозга не было ничего, что указыва-

ло на какие-либо возможные препятствия для этого, — говорили 

об «избирательной амнезии», вызванной травмой. По их мнению, 

Грета не хотела ничего вспоминать.

Дэвид медленно направил машину в крутой поворот на доро-

ге, зная, что через несколько секунд перед ними откроется вид на 

ворота, ведущие в Марчмонт. Несмотря на то что он был офици-

альным владельцем дома и потратил на его ремонт целое состоя-

ние, Дэвид знал, что он — всего лишь управляющий. Теперь, когда 

ремонт был практически завершен, Ава, внучка Греты, и ее муж 

Саймон переехали в Марчмонт-Холл из коттеджа и поселились 

там. А когда Дэвид умрет, дом официально перейдет к Аве. Трудно 

было выбрать лучшее время — через несколько недель пара ожи-

дала появления на свет своего первенца. И, может быть, подумал 

Дэвид, наконец-то последние годы семейной истории, когда все 

шло не так, как нужно, будут восполнены появлением на свет но-

вой, невинной жизни.

Правда, всю ситуацию еще больше осложняли события, прои-

зошедшие после того, как Грета потеряла память… события, от ко-

торых он защищал ее, опасаясь эффекта, который они могли бы 

произвести на нее. Потому что, в конце концов, если она не мог-

ла вспомнить того, с чего все началось, как она могла бы осознать 

результат всего этого?

В общем, все это означало, что он, Ава и Саймон во время раз-

говоров с Гретой балансировали на тонкой нити, пытаясь как-то 

пробудить ее память, но постоянно думая о том, что они обсуж-

дали в ее присутствии.

— Грета, ты видишь? — спросил Дэвид, проезжая в ворота, — 

и перед ними во всей своей красе возник Марчмонт-Холл.

Невысокий дом елизаветинской эпохи изящно вписывался 

в волнистые силуэты предгорий, которые, вздымаясь, переходи-

ли вдали в величественные пики Черных гор. У их подножия, 

в широкой долине петляла река Уск, и поля по обеим ее сторонам 

сверкали в свежевыпавшем снеге. Из древних стен тускло-красно-

го кирпича спереди выдавался вперед тройной фронтон, где мно-
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гогранные стекла в сводчатых окнах отражали последние розова-

тые лучи заходящего зимнего солнца.

Даже когда старые сосновые бревна, иссохшие от времени, бы-

ли жадно уничтожены пламенем пожара, что привело к обруше-

нию крыши, внешние стены дома сохранились. Как потом говори-

ли пожарные, отчасти это случилось благодаря сильнейшему лив-

ню, который пролился примерно через час после того, как занялся 

самый первый уголек. Сама природа спасла Марчмонт-Холл от 

полного разрушения, оставив хоть что-то, что можно было вос-

становить.

— О, Дэвид, он гораздо красивее, чем казался на фотографиях, 

которые ты мне показывал! — выдохнула Грета. — И сейчас, подо 

всем этим снегом, он словно сошел с рождественской открытки.

И действительно, подъехав к дому так близко, как только бы-

ло возможно, Дэвид разглядел через окно теплый свет горящих 

ламп и мигание елочной гирлянды. Эта картина была настолько 

не похожа на ту темную, мрачную атмосферу его детского дома, 

навсегда отложившуюся в его памяти, что он испытал внезапный 

прилив эйфории от этой очевидной перемены. Может быть, по-

жар действительно сжег прошлое, как в физическом, так и в мета-

форическом смысле. Жаль только, что его матери не было рядом 

с ним, чтобы она увидела эту замечательную перемену.

— Правда же, выглядит чудесно? — сказал он, открывая двер-

цу машины, отчего с ее крыши соскользнула кучка снега. — Давай 

скорее туда. Я потом заберу все чемоданы и подарки.

Дэвид обошел машину, открыл пассажирскую дверь, и Грета 

осторожно выбралась наружу. Ее ноги в открытых городских бо-

тиночках тут же по щиколотку утонули в снегу. Когда она под-

няла взгляд на дом, а потом опустила его на свои погрузившиеся 

в снег ноги, в ее памяти внезапно что-то дрогнуло.

Я уже была здесь…

Замерев на месте, потрясенная тем, что этот момент наконец 

настал, она отчаянно пыталась ухватить этот кусочек воспомина-

ний. Но он уже исчез.

— Пошли, Грета, ты замерзнешь тут до смерти, стоя на месте, — 

сказал Дэвид, протягивая ей руку. Они прошли вместе несколько 

метров до входной двери Марчмонт-Холла.
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После того как их встретила Мэри, управляющая домом, ко-

торая работала в Марчмонте более сорока лет, Дэвид отвел Грету 

в ее спальню и оставил там отдохнуть. Он представлял, как она, 

должно быть, утомлена от стресса, вызванного решением вый-

ти из дома впервые за много лет, да еще долгим путешествием 

вдобавок…

После чего он спустился в кухню в поисках Мэри. Она раска-

тывала тесто для пирожков на новом центральном кухонном 

острове. Дэвид обвел глазами кухню, любуясь поблескивающи-

ми гранитными столами и  гладкими, встроенными вдоль стен 

кухонными приборами. Кухня и  ванные стали его единствен-

ной уступкой современному дизайну, когда он планировал вос-

становление Марчмонта. Обстановка всех остальных комнат бы-

ла воссоздана в оригинальном виде — непростая задача, потре-

бовавшая многих недель поисков и долгих дней разглядывания 

архивных фотографий в библиотеках, а также копания в воспо-

минаниях детства. Пришлось нанимать целую армию местных 

мастеров, чтобы быть уверенным, что все вокруг, от паркетных 

полов до мебели, было как можно больше похоже на старый Марч-

монт.

— Здравствуйте, мастер Дэвид, — Мэри подняла глаза и рас-

плылась в улыбке. — Джек звонил десять минут назад, сказал, что 

поезд вашей Тор задержался из-за снежных заносов. Так-то они 

должны были уже час как быть тут. Он взял «Лендровер», так что 

они нормально доберутся.

— Как хорошо, что он согласился ее забрать. Я знаю, как ему 

непросто найти время среди всех обязанностей по дому. Ну, Мэ-

ри, как вам нравится в новой обстановке?

— Ба, да тут просто чудесно. Все такое новое, свежее, — отве-

тила она со своим мягким уэльским говором. — Поверить не мо-

гу, что это тот же дом. Тут сейчас так тепло, можно и камины не 

разжигать.

— А в вашей квартире удобно? — Хью, муж Мэри, скончался 

несколько лет назад, и ей было одиноко и неуютно в отдельном 

коттедже в поместье. Так что, работая с архитектором над новыми 

планами дома, Дэвид встроил туда несколько комнат для Мэри 

на просторном чердаке. После того, что случилось, ему было спо-
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койнее знать, что в доме постоянно кто-то будет, даже если Ава 

и Саймон куда-то уедут.

— Да, спасибо. И оттуда такой чудесный вид на долину. Как 

там Грета? Если честно, я удивилась, когда вы сказали, что она 

приедет на Рождество. Положа руку на сердце, не думала, что я 

это увижу. Что она думает обо всем этом?

— Она особо не говорила, — сказал Дэвид, толком не понимая, 

говорит ли Мэри о реакции Греты на ремонт дома или же о ее воз-

вращении сюда после стольких лет. — Сейчас она отдыхает.

— Вы видели, я подготовила для нее ее бывшую спальню, вдруг 

это пробудит ее память. Хотя спальня теперь выглядит совсем 

по-другому, я и сама с трудом ее узнаю. А как вы думаете, она 

правда так вот совсем меня не узнает? Когда она жила тут, в Марч-

монте, мы вдвоем немало всего пережили.

— Пожалуйста, Мэри, не надо из-за этого огорчаться. Боюсь, 

мы все испытываем то же самое.

— Ну, может, оно и к лучшему, что она помнит не все, что тут 

послучалось, — мрачно заметила она.

— Да, — со вздохом согласился Дэвид. — Так или иначе, это 

будет очень странное Рождество.

— Ба, и не говорите. Я все искала по дому вашу матушку, с тру-

дом могу понять, что ее тут нет. — Мэри сморгнула слезу. — Ко-

нечно, вам-то еще тяжелее, мастер Дэвид.

— Ну, нам всем нелегко будет с этим смириться. Но у нас хотя 

бы есть Ава и Саймон, и теперь, когда вот-вот появится малыш, 

это поможет нам пережить потерю. — Дэвид обхватил Мэри за 

плечи, утешая. — А теперь можно мне попробовать один из тво-

их пирожков?

Ава и Саймон вернулись в дом через двадцать минут и присо-

единились к Дэвиду в гостиной, пахнущей свежей краской и дым-

ком из широкого каменного камина.

— Ава, чудесно выглядишь. Так и пышешь здоровьем, — улыб-

нулся Дэвид, обнимая ее и пожимая Саймону руку.

— Я, похоже, за последний месяц внезапно раздулась. И уж не 

знаю, мальчик это или девочка, но он точно будет игроком в рег-

би, — ответила Ава, ласково взглянув на Саймона.

— Я попрошу Мэри заварить нам чай? — предложил Дэвид.
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— Я схожу, — сказал Саймон. — Ава, милая, а ты садись тут 

рядом с дядей, да подними ноги повыше. Ее вызвали среди ночи 

к корове, у которой начались роды, — пояснил он Дэвиду, отча-

янно пожав плечами, и вышел из комнаты.

— Я только надеюсь, что кто-то найдется и для меня, когда у ме-

ня начнутся роды, — хихикнула Ава, опускаясь в одно из свеже-

переобитых кресел. — Саймон вечно пытается остановить меня, 

но я же ветеринар. Я же не могу дать своим пациентам помереть, 

верно? Ну, в смысле, акушерка же тоже меня не бросит, правда же?

— Нет конечно, Ава, но тебе же рожать уже через шесть недель, 

и Саймон волнуется, что ты переутомляешься, вот и все.

— Когда после Рождества приедет мой сменщик, будет го-

раздо легче. Но в  такую погоду я не могу обещать, что не по-

еду по вызову, чтобы согреть страдающую от гипотермии овцу. 

Фермеры всегда так стараются согнать их с холмов в хлев до на-

ступления плохой погоды, но кто-нибудь всегда потеряется. Но 

это неважно. Дядя Дэвид, а как твои дела? — Ава всегда звала 

его дядей, хотя они, строго говоря, были троюродными братом 

и сестрой.

— Очень хорошо, спасибо. В октябре я закончил запись рожде-

ственского шоу, и с тех пор, ну… вообще-то, — и Дэвид внезапно 

покраснел от неловкости, — я пишу свою автобиографию.

— Да что ты? Наверняка это ужасно интересно.

— Да, моя жизнь, безусловно, была интересной, но в этом-то 

и проблема. Очевидно, что я не могу рассказывать обо всем.

— Нет… — Лицо Авы стало серьезным. — Если честно — ты же 

знаешь, я всегда говорю честно, — я вообще удивлена, что ты со-

гласился это написать. Ну, я хотела сказать, ты же всегда так ох-

раняешь свою частную жизнь.

— Да, конечно, но, к несчастью, один помойный журналист ре-

шил написать несогласованную версию, так что я решил: лучше 

уж я сам напишу как надо. Ну, в смысле, как получится — с уче-

том всех обстоятельств.

— Понятно. Теперь я поняла, почему ты захотел это сделать. 

Господи, — выдохнула Ава, — с матерью-кинозвездой и кузеном — 

известным комиком я ненавижу даже саму идею стать знамени-

той. Ты же не станешь писать ничего про… о том, что случилось 
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со мной, да, дядя Дэвид? Я просто умру, если ты это сделаешь. 

Особенно после того раза, когда меня с Ческой пропечатали на 

главной странице «Дейли мейл».

— Ну конечно нет, Ава. Я сделаю все возможное, чтобы огра-

дить семью от всего этого. Проблема только в том, что, кроме это-

го, мне особенно нечего рассказать. В моей жизни нет никаких 

наркотиков, нервных срывов, проблем с выпивкой и множества 

женщин, так что это получится очень унылая книга. — Вздохнув, 

Дэвид иронически улыбнулся. — Кстати о женщинах, Тор скоро 

будет здесь.

— Я так рада, что она приедет, дядя Дэвид. Она мне очень нра-

вится. И чем больше нас тут будет на Рождество, тем лучше.

— Ну, по крайней мере, нам наконец удалось уговорить твою 

бабушку присоединиться к нам.

— Где она?

— Отдыхает там наверху.

— И как она?

— Да в общем так же. Но я так горжусь, что она нашла в себе 

мужество приехать сюда. — За окном мелькнули фары машины. — 

Должно быть, это Тор. Пойду помогу ей с вещами.

Когда Дэвид вышел из комнаты, Ава задумалась о том, каким 

терпеливым и верным было его отношение к Грете. Она знала, 

что они были знакомы целую вечность, но не могла понять, что 

же в ней так его привлекало. Мать Дэвида, ЭлДжей, двоюродная 

бабушка Авы, умершая несколько месяцев назад, говорила, что ее 

сын всегда любил Грету. Конечно, Грета все еще очень молодо вы-

глядела, как будто потеря памяти стерла с нее пятьдесят восемь 

лет жизни, которые в обычных обстоятельствах отложились бы 

на лице эмоциональным следом прожитого.

Как ни противно было это признать, Ава считала свою бабушку 

пустой и ребячливой. Все те несколько раз, что она видела Грету 

за все эти годы, ей казалось, что она разговаривает с прекрасным, 

но пустым яйцом Фаберже. Но, опять же, возможно, что вся глу-

бина ее личности, какой она когда-то была, исчезла после аварии. 

Грета жила как отшельник, крайне редко выходя за пределы своей 

квартиры. Насколько Ава знала, это был вообще первый раз, ког-

да она покинула ее дольше чем на несколько часов.
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Она понимала, что не должна осуждать бабушку, поскольку не 

была знакома с ней до аварии, но в то же время признавала, что 

всегда невольно сравнивала Грету с ЭлДжей, чей несгибаемый дух 

и жажда жизни делали Грету — даже после всего, что с ней случи-

лось, — слабой и блеклой. А вот теперь, подумала Ава, прикусив 

губу, на Рождество Грета тут, а ЭлДжей нет.

К горлу Авы подступил комок, но она усилием воли прогло-

тила его, понимая, что тетя-бабушка не хотела бы, чтобы она го-

ревала.

— Не сдавайся, — всегда говорила она, если случалась какая- 

нибудь трагедия.

Ава изо всех сил, от всего сердца хотела бы, чтобы ЭлДжей по-

была с ними хоть немного подольше, чтобы она застала рождение 

ее ребенка. Но, по крайней мере, она дожила до их с Саймоном 

свадьбы и, умирая, знала, что Марчмонт — и Ава — в безопасности.

В гостиную вернулся Дэвид вместе с Тор.

— Привет, Ава. С Рождеством, и все такое прочее. Господи, как 

же я замерзла. Ну и дорога! — сказала Тор, подходя к пылающему 

камину и грея руки у огня.

— Ну, ты доехала, и, судя по всему, очень вовремя. Джек гово-

рит, они отменили все остальные поезда до Абергавенни на се-

годня.

— Да уж, должна признать, не хотелось бы мне встречать Рож-

дество в каком-нибудь пансионе в Ньюпорте, — сухо заметила 

Тор. — Ава, дом просто чудесен. Вы с Саймоном, наверное, в вос-

торге.

— Да, — сказала Ава. — Он такой красивый, и мы так вам бла-

годарны, дядя Дэвид. Нам с Саймоном никогда бы не хватило 

средств на такой ремонт.

— Ну, как известно, однажды он в любом случае станет твоим. 

О, Саймон, — обернулся Дэвид, когда тот вошел в комнату. — Го-

рячий чай. Как раз то, чего нам так не хватало.

Проснувшись, Грета почувствовала, что дезориентирована и не 

может вспомнить, где находится. Впав в панику, она нашарила 

в кромешной темноте выключатель и нажала на кнопку. Силь-

ный запах свежей краски подстегнул память, она села в постели 

и восхитилась заново украшенной спальней.


