


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
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З везды еще сверкали остро и холодно, но небо на 

востоке уже стало светлеть. Деревья понемногу вы-

ступали из тьмы. Вдруг по вершинам их прошелся силь-

ный свежий ветер. Лес сразу ожил, зашумел полнозвучно 

и звонко. Свистящим шепотом перекликнулись между 

собой столетние сосны, и сухой иней с мягким шелестом 

полился с потревоженных ветвей.

Ветер стих внезапно, как и налетел. Деревья снова 

застыли в холодном оцепенении. Сразу стали слышны 

все предутренние лесные звуки: жадная грызня волков на 

соседней поляне, осторожное тявканье лисиц и первые, 

еще неуверенные удары проснувшегося дятла, раздавав-

шиеся в тишине леса так музыкально, будто долбил он не 

древесный ствол, а полое тело скрипки.

Снова порывисто шумнул ветер в тяжелой хвое сос-

новых вершин. Последние звезды тихо погасли в посвет-

левшем небе. Само небо уплотнилось и сузилось. Лес, 

окончательно стряхнувший с себя остатки ночного мра-

ка, вставал во всем своем зеленом величии. По тому, как, 

побагровев, засветились курчавые головы сосен и ост-

рые шпили елей, угадывалось, что поднялось солнце 

и что занявшийся день обещает быть ясным, морозным, 

 ядреным.

Стало совсем светло. Волки ушли в лесные чащобы 

переваривать ночную добычу, убралась с поляны лиси-

ца, оставив на снегу кружевной, хитро запутанный след. 
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Старый лес зашумел ровно, неумолчно. Только птичья 

возня, стук дятла, веселое цвиканье стрелявших меж вет-

вей желтеньких синиц да жадный сухой кряк соек разно-

образили этот тягучий, тревожный и грустный, мягкими 

волнами перекатывающийся шум.

Сорока, чистившая на ветке ольховника черный ост-

рый клюв, вдруг повернула голову набок, прислушалась, 

присела, готовая сорваться и улететь. Тревожно хрустели 

сучья. Кто-то большой, сильный шел сквозь лес, не раз-

бирая дороги. Затрещали кусты, заметались вершины 

маленьких сосенок, заскрипел, оседая, наст. Сорока 

вскрикнула и, распустив хвост, похожий на оперение 

стрелы, по прямой полетела прочь.

Из припудренной утренним инеем хвои высунулась 

длинная бурая морда, увенчанная тяжелыми ветвистыми 

рогами. Испуганные глаза осмотрели огромную поляну. 

Розовые замшевые ноздри, извергавшие горячий парок 

встревоженного дыхания, судорожно задвигались.

Старый лось застыл в сосняке, как изваяние. Лишь 

клочковатая шкура нервно передергивалась на спине. 

Настороженные уши ловили каждый звук, и слух его был 

так остер, что слышал зверь, как короед точит древеси-

ну сосны. Но даже и эти чуткие уши не слышали в лесу 

ничего, кроме птичьей трескотни, стука дятла и ровного 

звона сосновых вершин.

Слух успокаивал, но обоняние предупреждало об 

опасности. К свежему аромату талого снега примешива-

лись острые, тяжелые и опасные запахи, чуждые этому 

дремучему лесу. Черные печальные глаза зверя увидели 

на ослепительной чешуе наста темные фигуры. Не ше-

велясь, он весь напружился, готовый сделать прыжок 

в чащу. Но люди не двигались. Они лежали в снегу гу-

сто, местами друг на друге. Их было очень много, но ни 

один из них не двигался и не нарушал девственной ти-

шины. Возле возвышались вросшие в сугробы какие-то 

чудовища. Они-то и источали острые и тревожащие 

запахи.
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Испуганно кося глазом, стоял на опушке лось, не 

понимая, что же случилось со всем этим стадом тихих, 

неподвижных и совсем не опасных с виду людей.

Внимание его привлек звук, послышавшийся сверху. 

Зверь вздрогнул, кожа на спине его передернулась, зад-

ние ноги еще больше поджались.

Однако звук был тоже не страшный: будто несколько 

майских жуков, басовито гудя, кружили в листве зацве-

тающей березы. И к гуденью их примешивался порой 

частый, короткий треск, похожий на вечерний скрип 

дергача на болоте.

А вот и сами эти жуки. Сверкая крыльями, танцуют 

они в голубом морозном воздухе. Снова и снова скрип-

нул в вышине дергач. Один из жуков, не складывая 

крыльев, метнулся вниз. Остальные опять затанцевали 

в небесной лазури. Зверь распустил напряженные муску-

лы, вышел на поляну, лизнул наст, кося глазом на небо. 

И вдруг еще один жук отвалил от танцевавшего в воздухе 

роя и, оставляя за собой большой, пышный хвост, по-

несся прямо к поляне. Он рос так быстро, что лось едва 

успел сделать прыжок в кусты — что-то громадное, более 

страшное, чем внезапный порыв осенней бури, ударило 

по вершинам сосен и брякнулось о землю так, что весь 

лес загудел, застонал. Эхо понеслось над деревьями, опе-

режая лося, рванувшегося во весь дух в чащу.

Увязло в гуще зеленой хвои эхо. Сверкая и искрясь, 

осыпался иней с древесных вершин, сбитых падением 

самолета. Тишина, тягучая и властная, овладела лесом. 

И в ней отчетливо послышалось, как простонал человек 

и как тяжело захрустел наст под ногами медведя, кото-

рого необычный гул и треск выгнали из леса на полянку.

Медведь был велик, стар и космат. Неопрятная 

шерсть бурыми клочьями торчала на его впалых боках, 

сосульками свисала с тощего, поджарого зада. В этих 

краях с осени бушевала война. Она проникла даже сюда, 

в заповедную глушь, куда раньше, и то нечасто, заходили 

только лесники да охотники. Грохот близкого боя еще 
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осенью поднял медведя из берлоги, нарушив его зим-

нюю спячку, и вот теперь, голодный и злой, бродил он 

по лесу, не зная покоя.

Медведь остановился на опушке, там, где только что 

стоял лось. Понюхал его свежие, вкусно пахнущие следы, 

тяжело и жадно задышал, двигая впалыми боками, при-

слушался. Лось ушел, зато рядом раздавался звук, про-

изводимый каким-то живым и, вероятно, слабым суще-

ством. Шерсть поднялась на загривке зверя. Он вытянул 

морду. И снова этот жалобный звук чуть слышно донесся 

с опушки.

Медленно, осторожно ступая мягкими лапами, под 

которыми с хрустом проваливался сухой и крепкий наст, 

зверь направился к неподвижной, вбитой в снег челове-

ческой фигуре…

2

Летчик Алексей Мересьев попал в двойные «клещи». 

Это было самое скверное, что могло случиться в воздуш-

ном бою. Его, расстрелявшего все боеприпасы, фактиче-

ски безоружного, обступили четыре немецких самолета 

и, не давая ему ни вывернуться, ни уклониться с курса, 

повели на свой аэродром…

А получилось все это так. Звено истребителей под 

командой лейтенанта Мересьева вылетело сопровождать 

«илы», отправлявшиеся на штурмовку вражеского аэро-

дрома. Смелая вылазка прошла удачно. Штурмовики, эти 

«летающие танки», как звали их в пехоте, скользя чуть 

ли не по верхушкам сосен, подкрались прямо к летному 

полю, на котором рядами стояли большие транспортные 

«юнкерсы». Неожиданно вынырнув из-за зубцов сизой 

лесной гряды, они понеслись над тяжелыми тушами 

«ломовиков», поливая их из пушек и пулеметов свинцом 

и сталью, забрасывая хвостатыми снарядами. Мересьев, 

охранявший со своей четверкой воздух над местом ата-

ки, хорошо видел сверху, как заметались по аэродрому 
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темные фигурки людей, как стали грузно расползаться 

по накатанному снегу транспортники, как штурмовики 

делали новые и новые заходы и как пришедшие в себя 

экипажи «юнкерсов» начали под огнем выруливать на 

старт и поднимать машины в воздух.

Вот тут-то Алексей и совершил промах. Вместо того 

чтобы строго стеречь воздух над районом штурмовки, он, 

как говорят летчики, соблазнился легкой дичью. Бросив 

машину в пике, он камнем ринулся на только что ото-

рвавшийся от земли тяжелый и медлительный «ломовик», 

с удовольствием огрел несколькими длинными очередями 

его четырехугольное пестрое, сделанное из гофрирован-

ного дюраля тело. Уверенный в себе, он даже не смотрел, 

как враг ткнется в землю. На другой стороне аэродрома 

сорвался в воздух еще один «юнкерс». Алексей погнал-

ся за ним. Атаковал — и неудачно. Его огневые трассы 

скользнули поверх медленно набиравшей высоту маши-

ны. Он круто развернулся, атаковал еще раз, снова про-

мазал, опять настиг свою жертву и свалил ее где-то уже 

в стороне над лесом, яростно всадив в широкое сигаро-

образное туловище несколько длинных очередей из всего 

бортового оружия. Уложив «юнкерс» и дав два победных 

круга у места, где над зеленым всклокоченным морем 

бесконечного леса поднялся черный столб, Алексей по-

вернул было самолет обратно к немецкому аэродрому.

Но долететь туда уже не пришлось. Он увидел, как 

три истребителя его звена ведут бой с девятью «мессера-

ми», вызванными, вероятно, командованием немецкого 

аэродрома для отражения налета штурмовиков. Смело 

бросаясь на немцев, ровно втрое превосходивших их по 

числу, летчики стремились отвлечь врага от штурмови-

ков. Ведя бой, они оттягивали противника все дальше 

и дальше в сторону, как это делает тетерка, притворяясь 

подраненной и отвлекая охотников от своих птенцов.

Алексею стало стыдно, что он увлекся легкой добы-

чей, стыдно до того, что он почувствовал, как запылали 

под шлемом щеки. Он выбрал себе противника и, стиснув 
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зубы, бросился в бой. Целью его был «мессер», несколько 

отбившийся от других и, очевидно, тоже высмотревший 

себе добычу. Выжимая всю скорость из своего «ишачка», 

Алексей бросился на врага с фланга. Он атаковал немца 

по всем правилам. Серое тело вражеской машины было 

отчетливо видно в паутинном крестике прицела, когда 

он нажимал гашетку. Но тот спокойно скользнул мимо. 

Промаха быть не могло. Цель была близка и видне-

лась на редкость отчетливо. «Боеприпасы!» — догадался 

Алексей, чувствуя, что спина сразу покрылась холодным 

потом. Нажал для проверки гашетки и не почувствовал 

того дрожащего гула, какой всем телом ощущает летчик, 

пуская в дело оружие своей машины. Зарядные коробки 

были пусты: гоняясь за «ломовиками», он расстрелял 

весь боекомплект.

Но враг-то не знал об этом! Алексей решил безоруж-

ным втесаться в кутерьму боя, чтобы хоть численно 

улучшить соотношение сил. Он ошибся. На истреби-

теле, который он так неудачно атаковал, сидел опытный 

и наблюдательный летчик. Немец заметил, что машина 

безоружна, и отдал приказ своим коллегам. Четыре «мес-

сершмитта», выйдя из боя, обложили Алексея с боков, 

зажали сверху и снизу и, диктуя ему путь пулевыми трас-

сами, отчетливо видными в голубом и прозрачном воз-

духе, взяли его в двойные «клещи».

Несколько дней назад Алексей слышал, что сюда, 

в район Старой Руссы, перелетела с запада знаменитая 

немецкая авиадивизия «Рихтгофен». Она была укомплек-

тована лучшими асами фашистской империи и находи-

лась под покровительством самого Геринга. Алексей 

понял, что попал в когти этих воздушных волков и что 

они, очевидно, хотят привести его на свой аэродром, 

заставить сесть, чтобы взять в плен живым. Такие слу-

чаи тогда бывали. Алексей сам видел, как однажды звено 

истребителей под командой его приятеля Героя Совет-

ского Союза Андрея Дегтяренко привело и посадило на 

свой аэродром немца-разведчика.
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Длинное зеленовато-бледное лицо пленного немца, 

его шатающийся шаг мгновенно возникли в памяти 

Алексея. «Плен? Никогда! Не выйдет этот номер!» — ре-

шил он.

Но вывернуться ему не удалось. Немцы преграждали 

ему путь пулеметными очередями, как только он делал 

малейшую попытку отклониться от диктуемого ими 

курса. И опять мелькнуло перед ним лицо пленного лет-

чика с искаженными чертами, с дрожащей челюстью. 

Был в этом лице какой-то унизительный животный 

страх.

Мересьев крепко сжал зубы, дал полный газ и, поста-

вив машину вертикально, попытался нырнуть под верх-

него немца, прижимавшего его к земле. Ему удалось вы-

рваться из-под конвоя. Но немец успел вовремя нажать 

гашетку. Мотор сбился с ритма и заработал частыми рыв-

ками. Весь самолет задрожал в смертельной лихорадке.

Подшибли! Алексей успел свернуть в белую муть 

облака, сбить со следа погоню. Но что же дальше? Лет-

чик ощущал дрожь подраненной машины всем своим 

существом, как будто это была не агония изувеченного 

мотора, а лихорадка, колотившая его собственное тело.

Во что ранен мотор? Сколько может самолет про-

держаться в воздухе? Не взорвутся ли баки? Все это не 

подумал, а скорее ощутил Алексей. Чувствуя себя сидя-

щим на динамитной шашке, к которой по шнуру запала 

уже бежит пламя, он положил самолет на обратный курс, 

к линии фронта, к своим, чтобы в случае чего хотя бы 

быть похороненным родными руками.

Развязка наступила сразу. Мотор осекся и замол-

чал. Самолет, точно соскальзывая с крутой горы, стре-

мительно понесся вниз. Под самолетом переливался 

зелено-серыми волнами необозримый, как море, лес… 

«И все-таки не плен!» — успел подумать летчик, когда 

близкие деревья, сливаясь в продольные полосы, неслись 

под крыльями самолета. Когда лес, как зверь, прыгнул на 

него, он инстинктивным движением выключил зажига-
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ние. Раздался скрежещущий треск, и все мгновенно ис-

чезло, точно он вместе с машиной канул в темную густую 

воду.

Падая, самолет задел верхушки сосен. Это смягчило 

удар. Сломав несколько деревьев, машина развалилась 

на части, но мгновением раньше Алексея вырвало из 

сиденья, подбросило в воздух, и, упав на широкопле-

чую вековую ель, он соскользнул по ветвям в глубокий 

сугроб, наметенный ветром у ее подножия. Это спасло 

ему жизнь…

Сколько пролежал он без движения, без сознания, 

Алексей вспомнить не мог. Какие-то неопределенные 

человеческие тени, контуры зданий, невероятные маши-

ны, стремительно мелькая, проносились перед ним, и от 

вихревого их движения во всем его теле ощущалась ту-

пая, скребущая боль. Потом из хаоса вышло что-то боль-

шое, горячее, неопределенных форм и задышало на него 

жарким смрадом. Он попробовал отстраниться, но тело 

его точно влипло в снег. Томимый безотчетным ужасом, 

он сделал рывок — и вдруг ощутил морозный воздух, 

ворвавшийся ему в легкие, холод снега на щеке и острую 

боль уже не во всем теле, а в ногах.

«Жив!» — мелькнуло в его сознании. Он сделал движе-

ние, чтобы подняться, и услышал возле себя хрустящий 

скрип наста под чьими-то ногами и шумное, хрипловатое 

дыхание. «Немцы! — тотчас же догадался он, подавляя 

в себе желание раскрыть глаза и вскочить, защищаясь. — 

Плен, значит, все-таки плен!.. Что же делать?»

Он вспомнил, что его механик Юра, мастер на все ру-

ки, взялся вчера притачать к кобуре оторвавшийся реме-

шок, да так и не притачал; пришлось, вылетая, положить 

пистолет в набедренный карман комбинезона. Теперь, 

чтобы его достать, надо было повернуться на бок. Этого 

нельзя, конечно, сделать незаметно для врага. Алексей 

лежал ничком. Бедром он ощущал острые грани писто-

лета. Но лежал он неподвижно: может быть, враг примет 

его за мертвого и уйдет.
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Немец потоптался возле, как-то странно вздохнул, 

снова подошел к Мересьеву; похрустел настом, накло-

нился. Алексей опять ощутил смрадное дыхание его 

глотки. Теперь он знал, что немец один, и в этом была 

возможность спастись: если подстеречь его, внезапно 

вскочить, вцепиться ему в горло и, не дав пустить в ход 

оружие, завязать борьбу на равных… Но это надо сделать 

расчетливо и точно.

Не меняя позы, медленно, очень медленно Алексей 

приоткрыл глаза и сквозь опущенные ресницы увидел 

перед собой вместо немца бурое мохнатое пятно. При-

открыл глаза шире и тотчас же плотно зажмурил: перед 

ним на задних лапах сидел большой, тощий, ободранный 

медведь.

3

Тихо, как умеют только звери, медведь сидел возле 

неподвижной человеческой фигуры, едва видневшейся 

из синевато сверкавшего на солнце сугроба.

Его грязные ноздри тихо подергивались. Из приот-

крытого рта, в котором виднелись старые, желтые, но 

еще могучие клыки, свисала и покачивалась на ветру 

тоненькая ниточка густой слюны.

Поднятый войной из зимней берлоги, он был голоден 

и зол. Но медведи не едят мертвечины. Обнюхав непо-

движное тело, остро пахнущее бензином, медведь лени-

во отошел на полянку, где в изобилии лежали такие же 

неподвижные, вмерзшие в наст человеческие тела. Стон 

и шорох вернули его обратно.

И вот он сидел около Алексея. Щемящий голод бо-

ролся в нем с отвращением к мертвому мясу. Голод стал 

побеждать. Зверь вздохнул, поднялся, лапой перевер-

нул человека в сугробе и рванул когтями «чертову кожу» 

комбинезона. Комбинезон не поддался. Медведь глухо 

зарычал. Больших усилий стоило Алексею в это мгнове-

ние подавить в себе желание открыть глаза, отпрянуть, 
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закричать, оттолкнуть эту грузную, навалившуюся ему 

на грудь тушу. В то время как все существо его рвалось 

к бурной и яростной защите, он заставил себя медлен-

ным, незаметным движением опустить руку в карман, 

нащупать там рубчатую рукоять пистолета, осторожно, 

чтобы не щелкнул, взвести большим пальцем курок и на-

чать незаметно вынимать уже вооруженную руку.

Зверь еще сильнее рванул комбинезон. Крепкая мате-

рия затрещала, но опять выдержала. Медведь неистово 

заревел, схватил комбинезон зубами, защемив через мех 

и вату тело. Алексей последним усилием воли подавил 

в себе боль и в тот момент, когда зверь вырвал его из 

сугроба, вскинул пистолет и нажал курок.

Глухой выстрел треснул раскатисто и гулко.

Вспорхнув, проворно улетела сорока. Иней посыпался 

с потревоженных ветвей. Зверь медленно выпустил жерт-

ву. Алексей упал в снег, не отрывая от противника глаз. 

Тот сидел на задних лапах, и в черных, заросших мелкой 

шерстью, гноящихся его глазках застыло недоумение. 

Густая кровь матовой струйкой пробивалась меж его 

клыков и падала на снег. Он зарычал хрипло и страшно, 

грузно поднялся на задние лапы и тут же замертво осел 

в снег, прежде чем Алексей успел выстрелить еще раз. 

Голубой наст медленно заплывал красным и, подтаивая, 

слегка дымился у головы зверя. Медведь был мертв.

Напряжение Алексея схлынуло. Он снова ощутил 

острую, жгучую боль в ступнях и, повалившись на снег, 

потерял сознание…

Очнулся он, когда солнце стояло уже высоко. Лучи, 

пронзавшие хвою, сверкающими бликами зажигали наст. 

В тени снег казался даже не голубым, а синим.

«Что же, медведь померещился, что ли?» — было пер-

вой мыслью Алексея.

Бурая, лохматая, неопрятная туша валялась подле на 

голубом снегу. Лес шумел. Звучно долбил кору дятел. 

Звонко цвикали, прыгая в кустах, проворные желтобрю-

хие синички.
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«Жив, жив, жив!» — мысленно повторял Алексей. 

И весь он, все тело его ликовало, впитывая в себя чудес-

ное, могучее, пьянящее ощущение жизни, которое при-

ходит к человеку и захватывает его всякий раз после того, 

как он перенес смертельную опасность.

Повинуясь этому могучему чувству, он вскочил на но-

ги, но тут же, застонав, присел на медвежью тушу. Боль 

в ступнях прожгла все его тело. В голове стоял глухой, 

тяжелый шум, точно вращались в ней, грохоча, сотрясая 

мозг, старые, щербатые жернова. Глаза ломило, будто 

кто-то нажимал на них поверх век пальцем. Все окру-

жающее то виднелось четко и ярко, облитое холодными 

желтыми солнечными лучами, то исчезало, покрываясь 

серой, мерцающей искрами пеленой.

«Плохо… Должно быть, контузило при падении 

и с ногами что-то случилось», — подумал Алексей.

Приподнявшись, он с удивлением оглядел широкое 

поле, видневшееся за лесной опушкой и ограниченное на 

горизонте сизым полукругом далекого леса.

Должно быть, осенью, а вернее всего — ранней зимой 

по опушке леса через это поле проходил один из оборо-

нительных рубежей, на котором недолго, но упорно, как 

говорится — насмерть, держалась красноармейская часть. 

Метели прикрыли раны земли слежавшейся снежной 

ватой. Но и под ней легко угадывались кротовые ходы 

окопов, холмики разбитых огневых точек, бесконечные 

выбоины мелких и крупных снарядных воронок, виднев-

шихся вплоть до подножий избитых, израненных, обез-

главленных или вывернутых взрывами деревьев опушки. 

Среди истерзанного поля в разных местах вмерзло в снег 

несколько танков, окрашенных в пестрый цвет щучьей 

чешуи. Все они — в особенности крайний, который, дол-

жно быть, взрывом гранаты или мины повалило набок, 

так что длинный ствол его орудия высунутым языком 

свисал к земле, — казались трупами неведомых чудовищ. 

И по всему полю — у брустверов неглубоких окопчиков, 

возле танков и на лесной опушке — лежали вперемешку 
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