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19глава 1. быть для них 
всем

Ключевое место в эмоциональной жизни единственного 
ребенка занимает напряжение: он должен быть для роди
телей сразу всем.

Ощущаешь колоссальную ответственность: ставки сде
ланы, и от меня зависит будущее семьи. Будто все яйца 
сложены в одну корзину.

Первая глава посвящена чувствам ответственно-
сти и вины, которые испытывает единственный ре-
бенок, а также проблеме родительских ожиданий. 
Спустя много лет люди признаются: «Я должен 
был быть для них всем». Затем мы рассмотрим по-
следствия безраздельного родительского внимания, 
то есть обратную сторону единственности.

Почему эти чувства особенно сильны у де-
тей, растущих без братьев и сестер? С точки зрения 
социума для создания полноценной семьи недоста-
точно двух партнеров, живущих вместе. Мужчи-
на редко назовет себя «семьянином», если дома его 
ждет только супруга. Да и женщина вряд ли захочет 
«уделять больше времени дому», имея в виду только 
мужа. Третий человек — младенец — делает из пары 
семью, он наследник рода. Осознание этого нередко 
приходит в очень раннем возрасте.
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Родители вложили в меня абсолютно всё. Они знали, что 
еще одного ребенка завести не смогут, так что мое появ
ление искупало и разочарование матери в браке, и недо
вольство отца собой. Теперь, когда я появился, всё должно 
было наладиться.

Единственный ребенок участвует во всем, что про-
исходит в семье, — и, если нужно, обязан брать на се-
бя вину. Так формируется гипертрофированное чув-
ство ответственности; он начинает выполнять всё 
больше «недетских» функций. Однажды обнаружи-
вается, что ребенок:

�� ведет переговоры и пытается разрешать семейные 
споры и конфликты;

�� постоянно находится рядом со взрослыми;
�� реализует родительские амбиции  — карьерные 

или «фамильные»;
�� развлекает родных и поддерживает позитивный 

настрой в доме;
�� опекает всех членов семьи.

Но этим список не ограничивается. Кроме внутрен-
них ролей, есть и внешние: ребенок как бы представ-
ляет свою семью в школе, занимаясь общественной 
деятельностью или участвуя в публичных меро-
приятиях. Все эти функции он берет на себя, потому 
что разделить их попросту не с кем. Один из пожи-
лых респондентов заметил:

Боже, такого никому не пожелаешь — приходится брать 
на себя сразу всё!
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Такую сильную формулировку использовали не-
многие, однако практически все «одиночки» вспо-
минали о своем детстве как о тяжком бремени.

Для родителей ты — всё, смысл их жизни. Думаю, мать 
и отец единственного ребенка поддаются искушению 
и злоупотребляют напоминаниями об этом — чтобы вы
звать у него чувство вины.

Со временем, отмечали собеседники, напряжение 
нарастает.

Когда с тобой связаны все надежды, чувствуешь постоян
ное давление. В какомто смысле сейчас его даже больше, 
чем в детстве. Чем старше я становлюсь, тем сильнее его 
ощущаю... Я с ужасом думаю, что придется полностью 
взять на себя заботу о них. Ребенком ничего не понима
ешь, а с возрастом растет напряжение, усиливается чув
ство вины... Сейчас я несу ответственность за родите
лей — мы поменялись ролями.

Есть тут, конечно, и позитивные стороны: един-
ственный ребенок получает безраздельное роди-
тельское внимание и значительную долю матери-
альных благ. Возможно, из этого возникают пред-
рассудки об избалованных детках. Приглядимся 
внимательнее к обеим сторонам вопроса.

вся ответственность

Кто примет важное решение? Кто займется органи-
зацией званого вечера? Кто составит список вещей 



22

единственный ребенок в семье

для будущего путешествия? Кто ответит 
за результат переговоров с дальними род-
ственниками? Единственный ребенок! Сре-

доточие родительских амбиций, он достигнет боль-
ших высот — и всегда будет прав.

Ключевая роль такого ребенка — создание 
семьи; из него часто вырастает ответственный чело-
век с твердыми принципами. Он всегда знает, как се-
бя вести, ибо привык быть у руля.

Мне всегда хотелось выкинуть чтонибудь эдакое, но по
чемуто не хватало смелости — ведь я был «благора
зумным». Чувство ответственности за свои действия 
излишне развито, требования к себе — слишком высоки. 
Сейчас я понимаю, что так вели себя и родители.

Похожие чувства испытывает первый ребенок 
в семье, так как его постоянно просят быть «разум-
нее» младших, отвечать за них. Вот что сказала одна 
женщина, обращаясь к старшему брату:

В детстве я научилась эгоизму, а ты — самоотвержен
ности.

Единственный ребенок может ощущать свою ответ-
ственность еще острее. Об этом — история тридца-
титрехлетней женщины, в двадцать один год поте-
рявшей брата.

Поначалу я думала, что именно гибель брата вызывает 
чрезмерное чувство ответственности за родителей — 
и вообще за всё. Постепенно мы приспособились к тому, 
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что его больше нет, но это чувство не уходило, 
став частью жизни. От того, что я не могла 
разделить его ни с кем, было только хуже.

Дети, не имеющие братьев и сестер, часто берут 
на себя функцию лидера — того, кто выполняет по-
ставленные задачи и принимает решения. Их легко 
узнать в толпе, увидев вечно серьезное или озабо-
ченное выражение лица или услышав, как часто они 
извиняются.

Я настоящая матьнаседка: тревожусь, как дети доберут
ся домой, не «перебрал» ли кто на вечеринке — и так далее. 
Считается, что такое поведение вызвано потребностью 
контролировать и управлять, но я просто забочусь о них.

Можно говорить о двух видах такого чувства.

1. ответственность за благополучие 
родителей

Единственные дети часто упоминали гнетущее чув-
ство ответственности за счастье и благополучие ро-
дителей. Присутствует ли оно в жизни тех, у кого 
есть братья и сестры?

Я знал, что должен хорошо себя вести, чтобы мама бы
ла доброй. Если она была в настроении, всё шло прекрасно 
и общая обстановка в семье оставалась ровной.

Пока я учился в университете, родители расстались. Когда 
папа ушел, я ощутил весь груз ответственности за маму. 
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Она осталась одна, и я был для нее светом в окошке. Часто 
отлучался из колледжа, чтобы ее навестить: ведь я един
ственный, кто мог чтото для нее сделать. Отец в конце 
концов вернулся, я же по привычке продолжал волноваться 
за маму. Это было тревожное время.

Несколько респондентов знали о «слабых местах» ро-
дительского брака, из-за которых один из них (чаще — 
мать) обращался к ребенку в поисках поддержки.

Мать слишком нуждалась во мне. Думаю, эмоциональная 
потребность матери в общении с ребенком зависит от то
го, сын у нее или дочь. Но в обоих случаях она существует.

Мать всегда манипулировала мной, чтобы я принимала 
ее сторону в спорах. Отец каждый раз становился козлом 
отпущения, и от меня требовалось обнаружить его вину 
и открыто выступить против. Такой ценой достигалась 
поддержка матери.

Я не должна была расстраивать родителей, но ответ
ственность не ограничивалась только хорошим поведени
ем. Каждая мелочь превращалась в проблему, так что мир 
в доме надо было сберечь любой ценой. Ходить на цыпоч
ках и никого не огорчать. Кроме того, родители то и дело 
вступали в трехстороннее противостояние с бабушкой — 
она бывала очень груба с отцом, который, по ее мнению, 
был «недостаточно хорош» для мамы. Я наблюдала — 
и меньше всего хотела подливать масла в огонь.

Когда отец болел, приходилось становиться взрослой. 
Мать нуждалась во мне, чтобы побеседовать, поручить 
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некоторые дела и так далее. А мне хотелось, что
бы она сама справлялась со сложной ситуацией.

У отца была прободная язва желудка, но я помню, что, 
пока он был в больнице, приглядывать приходилось 
за матерью. Она не справлялась одна — и я чувствовала 
свою колоссальную ответственность. Мать занимала 
слабую и зависимую позицию — по сути, вела себя не как 
родитель, а как ребенок. Помню, какое негодование я ис
пытывала изза того, что должна во всем и всегда ее под
держивать.

Понятно, что большинство детей почувствовали бы 
возросшую ответственность в тяжелой ситуации. 
Но единственным сложнее из-за того, что им не 
с кем поделиться чувствами, приходится всё пере-
живать в одиночку.

Нет никого, кому можно было бы сказать: «Представ
ляешь, наша мать опять...» Такое чувство, что всё, так 
или иначе, ляжет на мои плечи. В эти моменты особенно 
остро ощущаешь одиночество.

Иногда чувство ответственности разрастается 
до того, что ребенок становится медиатором семей-
ных отношений. Многие наши респонденты в дет-
стве считали своим долгом помочь родителям дого-
вориться.

Мать с отцом без конца скандалили. Бывало, я брал по
душку с одеялом и ложился под дверью их спальни, чтобы 
остановить перепалки.
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Таким образом, я выступал в роли переговорщика: если 
родители ссорились, я должен был поправить дело, это 
было в моей власти. В первый год после того, как они снова 
поженились, мать часто паковала чемоданы, и мы уезжа
ли. Я сидел на заднем сиденье в обнимку с плюшевым миш
кой и спрашивал: «А папочка не расстроится?» Всегда 
старался их примирить.

Уже в раннем детстве мы узнаём, что счастье  — 
неотъемлемый атрибут благополучной семьи. 
Но единственный ребенок почему-то решает, что 
ключ к счастью — в его руках.

К тому моменту я уже чувствовал определенную ответ
ственность за мать, поскольку был центром ее жизни. 
Например, она ясно дала понять, что я не должен уез
жать слишком далеко. То есть если бы я захотел путеше
ствовать в Эдинбург... сами понимаете. Так что я уехал 
учиться в университет графства Эссекс — достаточно 
далеко, чтобы не жить дома, но иметь возможность бы
стро приехать, если будет необходимость.

Когда ты единственный ребенок, изначально ощущаешь 
чувство вины. На тебя направлено всё внимание. Теперь, 
когда отец болен, мои визиты к родителям, кажется, 
стали единственной радостью в их жизни. Но это, конеч
но, не помогает мне чувствовать себя звездой вечеринки. 
Скорее, я чувствую, что обязан их развлекать и поддер
живать.

Наши респонденты часто считали себя в ответе 
за то, насколько удачно прошли семейные торжества: 
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Рождество или совместный отпуск. С таким восприя-
тием мы сталкивались столь часто, что решили по-
святить праздникам отдельную небольшую главу (см. 
главу 11).

2. ответственность за собственное 
существование

Поразительно, как много наших собеседников 
в детстве полагали, что на них лежит ответственность 
за отсутствие братьев и сестер. Это чувство нередко 
возникало после подслушанных разговоров взрослых.

Моя мать постоянно рассказывала, как тяжело ей далось 
мое появление на свет. Мне внушали, что именно изза 
меня у нее больше не было детей.

Иногда взрослые прямо об этом заявляли:

В родах возникли осложнения, и никто не скрывал, что 
я в этом виновата. Отец до сих пор вспоминает, что ро
ды были очень тяжелыми и мама не решилась пройти че
рез это снова. «Пережив такое, мы больше детей не хоте
ли...» Честно говоря, не чувствовалось, что и меня очень 
уж ждали.

Эта идея могла укорениться — несмотря на то, что 
фактических оснований не было:

По семейной легенде, я в младенчестве подхватил свинку 
и заразил папу, а потому они с мамой больше не смогли 



28

единственный ребенок в семье

иметь детей. Только будучи взрослым, я осознал, что бо
лел в семилетнем возрасте.

Да, риск возникновения медицинских проблем при 
рождении единственного ребенка достаточно высок. 
Точнее, зависимость обратная: эти осложнения ста-
новятся причиной его единственности. Но в созна-
нии ребенка такие сообщения вызывают неизбыв-
ное чувство вины. «Ты принес столько бед» или «с 
тобой было так непросто» — вот лишь выборочные 
мысли, с которыми наши респонденты провели пер-
вые годы жизни.

Беременность и роды дались матери чрезвычайно тяжело. 
Не знаю наверняка, но мне так кажется, потому что она 
часто говорила: «Твой отец оказался перед выбором: спа
сти меня или спасти ребенка?» Она без конца повторяла 
это, как будто ей было важно, чтобы я знал. Думаю, что 
всё так и было, я ей верю — но уж очень часто я это слышал.

Возможно, так зарождается комплекс вины, который 
позже сыграет негативную роль в психологическом 
опыте единственного ребенка.

По словам матери, это был не очень приятный процесс, 
и я, безусловно, чувствую свою вину. Тяжелыми для нее бы
ли не только роды, но и весь тот период. Опыт, через ко
торый родители прошли со мной, заставил их больше не 
планировать детей. Отец всегда говорил, как маме труд
но пришлось в первые несколько лет. Думаю, до моего по
явления они хотели нескольких детей.
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Я родился крупным, акушерки прозвали меня 
«слоненком»; полагаю, матери было очень боль
но. Она заставляла меня испытывать чувство 
вины и за это — возмутительно!

Бывает, что один из детей умирает. В этих крити-
ческих случаях родители — по невнимательности 
или от отчаяния — могут не заметить, как внуша-
ют оставшемуся ребенку чувство ответственности 
за гибель брата или сестры.

Мне было семь, когда мой младший брат умер в возрасте 
двух недель, а чуть позже мать родила еще одного ребен
ка — мертвого. Эти дети появились — и исчезли. Отча
сти я даже желал им смерти — и остро чувствовал вину. 
Представьте, на протяжении семи лет ты — единствен
ный, а тут появляется брат, которого ты не особен
ното и хотел... Я очень долго чувствовал себя виноватым, 
думая, что какимто образом убил его.

Давнымдавно мать потеряла дочь. Помню, она часто са
дилась перед камином и плакала, пока я пытался играть 
под столом. Кажется, она так и не оправилась от горя. 
Мне нередко доводилось слышать: «Если бы сестра была 
жива, она бы поставила тебя на место!» Тогда это зву
чало чертовски занудно — когда тебе шесть, погибшая 
сестра для тебя мало что значит. Еще мать вела счет: 
«Сегодня твоей сестре исполнилось бы двенадцать». По
стоянное напоминание о ее страданиях ложилось на мои 
детские плечи тяжким грузом.
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Единственный ребенок взваливает на себя 
эту ношу в ответ на прямые или косвенные 
замечания взрослых. Неудивительно, что он 

«обрастает» ответственностью раньше и быстрее ро-
весников. Механизм примерно таков:

�� постоянно находясь в окружении взрослых 
и в центре внимания, ребенок быстро расширяет 
словарный запас и на лету подхватывает модели по-
ведения, свойственные старшим;

�� перед глазами родителей постепенно возникает 
не по годам «зрелый» ребенок, который ведет себя 
гораздо «взрослее», особенно если мать и отец не ви-
дят его во время игр со сверстниками;

�� закономерная реакция родителей — всё больше 
полагаться на ребенка, доверять ему ответственные 
задачи и вовлекать в принятие решений, касающих-
ся семьи и хозяйства;

�� ребенок в свою очередь становится всё более 
взрослым, родители полагаются на него всё силь-
нее — и так далее;

�� вот и появился в семье «маленький взрослый».

Так как в ранние годы я был предоставлен себе, возму
жать пришлось очень быстро: я всегда ощущал себя взрос
лым и самостоятельным.

Последствия для эмоционального развития ребенка 
оказываются тяжелыми: ведь под маской взрослого 
всё еще прячется малыш (подробнее мы поговорим 
об этом в главе 4, «Социальная зрелость»). Не зная 
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