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I. Коммуникационное изобилие

В начале была первая в истории всемирная спутниковая транс-
ляция — с Beatles, Марией Каллас, Маршаллом Маклюэном, 

Пабло Пикассо, — которую посмотрели в прямом эфире до 
400 млн человек. Выглядело это так: высоченные мэйнфреймы 
и централизованные системы обмена сообщениями, которые 
многочисленные пользователи отправляли со своих удаленных 
коммутируемых терминалов, уже существовавших в те време-
на. Затем появились сервисы электронной почты, факсы, фото-
копировальные машины, видеомагнитофоны и персональные 
компьютеры. Сегодня у нас есть электронные книги, облачные 
вычисления, сканеры, умные часы и умные очки, твиты, сото-
вые телефоны, превратившиеся в спутниковые навигаторы, му-
зыкальные инструменты и многопользовательские видеочаты. 
Даже изобретателям неясно, что будет дальше, однако эти и 
другие изобретения в сфере медиа, вышедшие на рынок только 
в последние десятилетия, убедили многих в том, что мы живем в 
революционную эпоху коммуникационного изобилия.

В соответствии с духом революции и историей всех прежних 
переворотов в способах коммуникации увлеченность, смешан-
ная с возбуждением, подогревает смелые разговоры о преодо-
лении телевидения, исчезновении печатных газет, вымирании 
бумажных книг и даже о конце грамотности в том виде, в каком 
она нам известна. В эпицентре этой революции — почти всеоб-
щая уверенность в том, что время дефицита эфирных частот, 
массового широкого вещания, предсказуемых национальных 
аудиторий прайм-тайма прошло и что всему этому идет на сме-
ну изобилие частот, фрагментированное узкое вещание и менее 
предсказуемые аудитории «длинного хвоста»1. Революционная 
эпоха коммуникационного изобилия, символизируемая Интер-
нетом, изображения которого сильно напоминают снежинки 
(илл. 1), структурируется новой мировой системой перекрыва-
ющихся и взаимосвязанных медиаустройств. Впервые в истории 

1 Наиболее известной работой является книга Криса Андерсона: 
Anderson C. The Long Tail, or Why the Future of Business Is Selling Less of 
More. N.Y.: Hyperion, 2006 (рус. пер.: Андерсон К. Длинный хвост. Новая 
модель ведения бизнеса. М.: Вершина, 2008).
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эти устройства, созданные на базе дешевых микропроцессоров, 
объединяют тексты, звуки и образы в цифровой, компактной, 
легко хранимой, воспроизводимой и транспортабельной фор-
ме. Коммуникационное изобилие позволяет отправлять и по-
лучать сообщения через многопользовательские интерфейсы 
в заданное время (как реальное, так и с отсрочкой) в рамках 
модульных, но в конечном счете глобальных сетей, которые до-
ступны и в финансовом отношении, и физически нескольким 
миллиардам людей, рассеянным по всему земному шару.

Потенциал этого нового способа коммуникации впечатляет, 
однако нельзя слепо переоценивать его разрушительную силу и 
его положительные последствия. Коммуникационное изобилие 
не приведет к раю на Земле. Большинство людей «участвует» в 
этой глобальной коммуникационной революции лишь косвен-
но. Неумолимые факты коммуникационной бедности нельзя 
игнорировать: большая часть мирового населения (сегодня при-
ближающегося к 7 млрд человек) все еще слишком бедна, чтобы 
купить книгу; по крайней мере треть никогда не звонила по те-

ИЛЛ. 1. Компьютерное изображение (splat map) глобального интернет-
трафика; закрашено по адресам интернет-провайдеров. Автор — 
Джованни Наварриа (Giovanni Navarria)
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лефону, и только у трети есть доступ к Интернету, картина рас-
пределения которого отличается крайней неравномерностью и 
значительным разрывом между теми, у кого есть доступ к его 
инструментам и техникам, и «интернет-спецами»2. В средах, 
наиболее насыщенных медиа, например, в обществах Исландии, 
Южной Кореи и Сингапура, цифровые границы, определяемые 
возрастными, половыми, классовыми, национальными и физи-
ческими различиями, видны невооруженным глазом. Даже сре-
ди молодежи, которая в богатых обществах считается наиболее 
грамотной в цифровом отношении стратой населения, социаль-
ное неравенство в доступе и способах применения цифровых 
медиа просто поражает3.

Все эти моменты должны отрезвлять нас. Тем не менее проис-
ходящая ныне революция в области коммуникаций — это все-
мирный феномен, который ставит под вопрос обычные разго-
воры о разделении между бедными и богатыми, между Севером 
и Югом. В самых разных регионах наблюдается взрывной рост 
информационных потоков. В глобальном масштабе сегодня, по 
общим оценкам, каждый день возникает 2,5 квинтлн байтов но-
вых данных; примерно 90% существующих сегодня данных были 
созданы за последние два года; ожидается, что в период до 2020 г. 
благодаря все более расширяющемуся использованию смартфо-
нов, планшетов, социальных сетей, электронной почты и других 
форм цифровой коммуникации глобальный объем цифровой 
информации будет удваиваться каждые два года. Под влиянием 
подобной динамики некоторые локальные тренды приводят к 
весьма странным результатам: например, мобильные телефоны 
сегодня для африканцев доступнее, чем чистая питьевая вода; 
в Южной Африке, отличающейся наиболее энергичной на кон-
тиненте, хотя все еще страдающей от сильного социального не-
равенства экономикой со значительной долей (примерно 40%) 
людей, живущих в бедности, агрегированное использование 
мобильных телефонов резко выросло в последнее десятиле-

2 См. различные подборки данных и иллюстраций на сайте: <www.
internetworldstats.com/stats.htm>. Время доступа — 10 января 2012 г.
3 Witte J.C., Mannon S.E. The Internet and Social Inequalities. N.Y.: 
Routledge, 2010; Nakamura L. Digitizing Race: Visual Cultures of the In-
ternet. Minneapolis: University of Minneapolis Press, 2008; Livingstone S., 
Helsper E. Gradations in Digital Inclusion: Children, Young People and the 
Digital Divide // New Media & Society. 2007. Vol. 9. P. 671–696.
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тие — более чем в четыре раза (примерно с 17% в 2000 г. до 76% 
в 2010 г.), так что теперь значительная часть южноафриканских 
граждан отдает мобильным телефонам (если они им по карма-
ну) приоритет перед радио, телевидением или персональным 
компьютером4. В других странах, даже столь разных, как Индия, 
США, Южная Корея и страны Европейского Союза, все больше 
данных, указывающих на то, что многие люди постоянно ощу-
щают сдвиг и в то же время прогресс в способах коммуника-
ции, влияющий и на бытовые мелочи. Нравится это людям или 
нет, старые привычки, связанные с широковещательными сред-
ствами информации, отмирают, а кое-где они уже умерли и по-
хоронены. Показательным примером является Индия: до 1991 г. 
в стране был только один государственный телеканал, однако 
последующее быстрое распространение независимых спутнико-
вых каналов привело не только к умножению числа новостных 
каналов, но и к появлению иных жанров, среди которых — регу-
лярные ток-шоу на политические темы, мультфильмы и куколь-
ные постановки с элементами политической сатиры, ежедневные 
опросы общественного мнения через СМС-сообщения. И все 
это сопровождается распространением «гражданских журнали-
стов», которые отсылают свои видеоклипы через компьютеры и 
мобильные телефоны5. В Индии, как и в других демократических 
странах, радио, телевидение и обычная болтовня все еще оста-
ются главными источниками новостей и развлечений для мно-
гих граждан; в разных частях света это единственные доступные 
средства информации. Однако в эпицентре коммуникационного 
изобилия массовая аудитория, постоянно следящая за широкове-
щательными радио- и телепередачами, стала исключением. Вме-
сто нее развиваются многочисленные аудитории разных форм 
и размеров, которым помогают распределенные коммуникации, 
радикально увеличивающие возможности выбора: теперь люди 

4 Оценки роста информационных потоков основаны на недавних ис-
следованиях IBM и International Data Corporation. См. данные, представ-
ленные в: Technology Revolution Moves Mountains of Data // International 
Herald Tribune. 2013. 10 June. P. 1, 8; данные по Южной Африке взяты 
из: Hutton J. Mobile Phones Dominate in South Africa. 2011. <http://blog.
nielsen.com/nielsenwire/global/mobile-phonesdominate-in-south-africa>. Вре-
мя дос тупа — 22 сентября 2011 г.
5 Mehta N. Television in India: Satellites, Politics and Cultural Change. L.; 
N.Y.: Routledge, 2008.
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могут выбирать, когда, каким образом и на каком расстоянии об-
щаться друг с другом.

Революция коммуникаций, которая дала миру телеграф и те-
лефон, вызвала небывалое оживление. На тематических панно 
в Бостонской библиотеке, выполненных знаменитым художни-
ком XIX в. Пюви де Шаванном, телеграф и телефон изображе-
ны в виде двух женских фигур, которые витают над электриче-
скими проводами; подпись гласит: «При чудесном содействии 
электричества речь мчится через пространство и с быстротой 
молнии доносит до нас волны хороших и плохих новостей». 
Коммуникационное изобилие вызывает схожее с переданным 
на этой картине горячечное ощущение брожения и жара. Ка-
жется, что настоящее отягощено радикальной неопределенно-
стью, не позволяющей предугадать будущие тренды.

Рассмотрим несколько небольших примеров, среди которых 
процессы в секторе коммерческой музыки, где (как утверждают 
представители индустрии) авторское право на какое-то время 
было аннулировано простыми технологиями воспроизведения 
и бесплатными методами электронной загрузки, которые грозят 
свести на нет доходы звукозаписывающих компаний. Кассета 
видеомагнитофона пришла на смену грампластинке, но вскоре 
ее заменил компакт-диск, которому сегодня тоже нашлась за-
мена — mp3-плейеры. Или посмотрите на то, что происходит 
в области электронных книг. Несмотря на заверения тех, кто 
считал, что «книга — это как ложка, молоток, колесо или нож-
ницы: после того, как они были изобретены, ничего лучшего 
уже не придумаешь»6, производители планшетных устройств 
для чтения и сетевые продавцы бумажных и электронных книг 
оказывают значительное давление на ценообразование и мето-
ды распространения традиционных для книгоиздания бизнес-
моделей. Как и в случае бесплатной или дешевой музыки, за-
гружаемой из сети, книги, поставляемые в цифровой форме, 
вызывают серьезные вопросы — но уже не о том, какую роль 
в будущем будут играть традиционные книгоиздатели, а о том, 
останутся ли книги в той или иной форме и избирательное 

6 Умберто Эко в разговоре с Жаном-Клодом Карьером: Eco U., Carriè-
re J.-C. This is Not the End of the Book: A Conversation about the Past, Present 
and Future. L.: Harvill Secker, 2011. P. 4 (рус. пер.: Эко У., Карьер Ж.-К. Не 
надейтесь избавиться от книг! СПб.: Симпозиум, 2010).
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«чтение ради чтения» важным средством извлечения смысла из 
жизненных впечатлений, лучшим и наиболее приятным проти-
воядием от бесчувственности скучной и пустой жизни в эпоху 
мультимедийных развлечений7. Потрясения и сдвиги заметны и 
в мире газет, где ряд факторов — падение рекламных доходов, 
слияния и поглощения, независимая гражданская журналисти-
ка, конкуренция со стороны электронных устройств и меняю-
щиеся общественные представления о новостях и развлечени-
ях — вызвали глубокую обеспокоенность будущим массовых 
бумажных газет. Некоторые комментаторы даже предсказыва-
ют, что со временем они полностью исчезнут с уличных разва-
лов, из кафе и с кухонных столов.

Беспокойную возбужденность, вызванную наступлением 
коммуникационного изобилия, часто сложно истолковать; пред-
сказания экспертов оценить также достаточно трудно. С опреде-
ленной долей уверенности можно сказать, что мириады изме-
нений в сфере коммуникаций предвещают исторический сдвиг, 
которым завершится эпоха широкого теле- и радиовещания на 
ограниченном числе эфирных частот. Ушли те времена, когда, 
как, например, в 1950-х, транслировавшийся по американскому 
телевидению ситком «Я люблю Люси» смотрели более чем 70% 
семей, имевших телевизоры, или когда еще больше семей (при-
мерно 83%) смотрели выступление Элвиса Пресли в «Шоу Эда 
Салливана». Остались в прошлом дни (которые я помню), когда 
дети играли с самодельными телефонами из консервных банок, 
соединенных проволокой; больше не бывает вечеров, когда детей 
сначала загоняли бы в ванную комнату, чистили им уши, а затем, 
одев в халатики и усадив на диван, заставляли бы в полном мол-
чании слушать радио. Порой прямые телевизионные трансляции 
(спортивных состязаний, политических событий, катастроф и 
конкурсов певцов) еще соединяют разрозненные аудитории, од-
нако воспоминания об эпохе массового широкого вещания и его 
различных средствах коммуникации быстро выветриваются.

В гуще современной революции у людей больше нет теле-
фонных справочников, и они не запоминают номера телефонов 

7 См.: Jacobs A. The Pleasures of Reading in an Age of Distraction. Oxford: 
Oxford University Press, 2011; преемственность между бумажными кни-
гами и электронными подчеркивается в работе: Piper A. Book Was There: 
Reading in Electronic Times. Chicago: University of Chicago Press, 2012.
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наизусть. У большинства людей уже не бывает случаев, когда бы 
их волновал заранее заказанный телефонный звонок в другой 
город. В старых документальных фильмах можно увидеть ин-
тервью с людьми, которые смотрят в камеру с нервной враж-
дебностью, но теперь такого не бывает; камеры, раньше счи-
тавшиеся инструментом вторжения в личную жизнь, сегодня 
стали своеобразными усилителями значимости каждого. При 
упоминании о радио можно ожидать лишь смешков; и никто не 
думает о том, что бакелитовое ламповое радио является источ-
ником ретронима, используемого для описания беспроводных 
соединений различных стационарных и переносных устройств 
связи, как больших, так и малых. Печатные машинки встреча-
ются только в магазинчиках сувениров. Пейджеры почти забы-
ты. Старые шутки о телевидении, которое называли жеватель-
ной резинкой для глаз и «средним» (medium), поскольку оно не 
является ни редким, ни высококачественным, сегодня кажутся 
плоскими. Даже «диванный овощ» представляется фигурой из 
далекого прошлого. Немногие люди задумываются о превраще-
нии слова «text» в глагол*. Написание и получение рукописных 
писем и почтовых открыток стали редким ностальгическим 
удовольствием, а такие формальные прощания, как «Искренне 
Ваш» или «С совершенным почтением», давно уступили место 
выражениям вроде «всего наилучшего», «спасибо», «мои по-
здравления» или просто пробелу.

У многих занятых, хорошо образованных людей почти не бы-
вает свободного времени; быстро приходит в упадок искусство 
ничегонеделания или созерцания видов из окна; та же судьба 
постигла еще одно древнее удовольствие, по крайней мере если 
говорить о людях, которые могут его себе позволить, — чте-
ние хорошей книги, с которой можно забраться под одеяло. То 
же самое можно сказать об одиноких прогулках по парку без 
самсунга в руке или айпода, вставленного в ухо. Вскоре после 
публикации этой книги приводимые в ней примеры будут ка-
заться устаревшими, на смену им придут (к примеру) мобиль-
ные телефоны с лазерными клавиатурами и голографически-
ми дисплеями или миниатюрные компьютеры, которые будут 
носить как ручные часы, но все это лишь подтвердит общий 
тренд. В крайне разных условиях Сеула, Лондона и Мумбаи на-

* to text — отправлять СМС-сообщения, «эсэмэсить». — Примеч. пер.
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блюдается одна и та же картина: многие офисные работники 
подтверждают то, что обеденное время они тратят на быстрый 
перекус, совмещаемый с просмотром электронной почты или 
Интернета, а не на физический отдых от рабочего места; чле-
ны семей говорят, что совместный просмотр телевизора, если 
не брать спортивных программ и реалити-шоу, больше не спо-
собен соперничать с магнетическим притяжением мобильных 
телефонов, планшетов и настольных компьютеров; а подрас-
тающее поколение, встраивающееся в общее движение, не вы-
нимая айпода из ушей, ежедневно и еженощно проводит по не-
сколько часов в Интернете, обычно связываясь друг с другом с 
помощью мобильных приложений, охватывающих все закоулки 
так называемого виртуального мира.

Ключевым маркером общего тренда мультимедийного насы-
щения выступают заметные изменения в содержании и достав-
ке новостей8. Коммуникационное изобилие вызывает в обще-
стве споры о будущем газет в их печатном виде. Защищая их, 
некоторые комментаторы настаивают на том, что хотя газеты 
теряют свои доходы, отбираемые у них сетевыми ресурсами, 
газетные журналисты, работающие в хорошо оборудованных 
новостных редакциях с налаженными связями, остаются «мо-
торами контента» (как говорят американские журналисты) для 
радио с участием слушателей, телевизионных новостных шоу, 
блогов и твитов. Аргумент неплох, поскольку такие газеты, как 
«New York Times», «El País» и «Yomiuri Shimbun» (японский еже-
дневник, который считается наиболее массовой газетой во всем 
мире), скорее всего, не уподобятся вымирающим динозаврам. 
Несомненно, остается пространство для их перестройки и под-
гонки под сетевые форматы — например, за счет комбинации 
подписной системы и рекламы, позволяющей доставлять ново-
сти на планшеты.

Однако в эпоху коммуникационного изобилия экология про-
изводства новостей и их оборота претерпевает быстрые изме-
нения9. Новостные источники и потоки диверсифицируются и 

8 См., например: Downie L., Jr., Schudson M. The Reconstruction of Ameri-
can Journalism // Columbia Journalism Review. 2009. 19 October.
9 Schudson M. On Journalism and Democracy: Tocqueville’s Interesting Er-
ror. Публичная лекция, прочитанная в Центре исследований демокра-
тии (Centre for the Study of Democracy) в Лондоне 3 февраля 2010 г. 
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множатся. Симптоматичным представляется то, что многие хо-
рошо разбирающиеся в медиа молодые люди в столь различных 
странах, как Южная Корея, Сингапур и Япония, более не обра-
щают внимания на «пакетные» источники новостей; они не слу-
шают сводки новостей по радио и не смотрят новостные пере-
дачи по телевидению. Гегель однажды записал в своем дневнике 
мысль, ставшую впоследствии знаменитой: «Чтение утренней 
газеты — это утренняя молитва реалиста. В ней мы ориенти-
руем себя по отношению ко всему миру в целом»10. Цифровое 
поколение, как его иногда называют, делает все иначе. Оно от-
казывается от старой привычки извлекать из утренней газеты 
самую свежую информацию, хотя раньше (в начале 1960-х) 
такая привычка была у четырех из пяти американских граж-
дан. Теперь любимыми источниками новостей стали интернет-
порталы. Дело не в том, что молодое поколение не интересуется 
новостями — напротив, ему нужны горы новостей, по первому 
требованию, в моментальной, но «не пакетной» форме, новости, 
которые доставляются иначе, т.е. не только по утрам, но весь 
день и всю ночь.

Неудивительно, что под давлением столь значительного ко-
личества перемен многие наблюдатели, даже из самой газетной 
индустрии, стали предупреждать о грядущем исчезновении га-
зет. Они указывают на постоянно растущее число данных, под-
тверждающих то, что традиционные модели газетного бизнеса 
приближаются к критической отметке, поскольку их тянут вниз 
сетевые конкуренты (такие как YouTube, позволяющий делиться 
видеоматериалами в реальном времени, и Twitter) и значитель-
ное падение доходов от частных объявлений и иллюстративно-
изобразительной рекламы11. Другие наблюдатели специально 
дают бредовые комментарии, призванные шокировать, — на-
пример, о том, что за два года до 2009 г. аудитория газет в США 
упала на 30%, исчезло более 160 крупных изданий и было уни-

10 Miscellaneous Writings of G.W.F. Hegel / J.B. Stewart (ed.). Chicago: 
Northwestern University Press, 2002. P. 247; об исходе молодежи из тради-
ционной газетной культуры см.: The State of the News Media: An Annual 
Report on American Journalism // Pew Project for Excellence in Journalism. 
Washington, DC, 2008.
11 Fallows J. How to Save the News // Atlantic Magazine. June 2010; Var-
ian H. A Google-Eye View of the Newspaper Business // The Atlantic. 2011. 
10 May.



17

I .  К О М М У Н И К А Ц И О Н Н О Е  И З О Б И Л И Е

чтожено 35 тыс. рабочих мест; они же предсказывают, что при 
сохранении актуального тренда в США после 2043 г. газеты 
вообще не будут печататься12. Более умеренные наблюдатели 
указывают на то, что, хотя заметны определенные тревожные 
процессы (например, менее 20% американцев в возрасте от 
18 до 34 лет читают ежедневную прессу), общие тренды намно-
го сложнее; тем не менее они согласны с тем, что в сравнении 
с канувшей в прошлое эпохой представительной демократии, 
когда печатная культура и аудио-визуальные медиа ограничен-
ного частотного диапазона выступали в тесной связке с поли-
тическими партиями, выборами и правительствами, а потоки 
коммуникации имели форму широкого вещания, замкнутого 
в государственных границах, в наши времена всё иначе. Сдвиг 
к мультимедийным платформам и порождаемой пользователя-
ми коммуникации привлекает намного больше людей к выслу-
шиванию других, наблюдению за ними и прямому разговору с 
ними, чем к традиционным медиаисточникам. По крайней мере 
так считает большинство комментаторов.

НОВШЕСТВА
Как и в каждой предшествующей коммуникационной револю-
ции (вспомним о потрясениях, вызванных внедрением печатно-
го станка, радио, фильма или телевидения), эпоха коммуникаци-
онного изобилия порождает преувеличения, ложные надежды и 
иллюзии. Томас Карлейль надеялся на то, что печатный станок 
низвергнет все традиционные иерархии, включая монархии и 
церкви. «Благодаря шрифту из подвижных литер он первым об-
легчил работу переписчиков, — писал он, — распустил наемные 
армии и разжаловал большинство королей и сенатов, создав со-
вершенно новый демократический мир». Или взять другой при-
мер: Д.У. Гриффит предсказывал, что изобретение кинематогра-

12 См., например: Meyer P. The Vanishing Newspaper: Saving Journalism 
in the Information Age. Columbia, MO: University of Missouri, 2009; The 
Collapse of the Great American Newspaper / C.M. Madigan (ed.). Lanham, 
MD: Ivan R. Dee, 2007; Life in the Clickstream: The Future of Journalism // 
Media, Entertainment and Arts Alliance. 2008. <http://www.alliance.org.au/
documents/foj_report_final.pdf>; Life in the Clickstream II: The Future of 
Journalism // Media, Entertainment and Arts Alliance. 2010. <http://www.
thefutureofjournalism.org.au/foj_report_vii.pdf>.
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фа приведет к тому, что школьников «будут практически всему 
учить посредством кинокартин», и им «уже никогда не понадо-
бится читать историю»13. Революции всегда порождают странные 
фантазии и преувеличенные ожидания. Наша революция — не 
исключение, по крайней мере так думают умные люди. Однако, 
если оценивать по скорости, размаху и сложности, новая галак-
тика коммуникационного изобилия не имеет прецедентов. Циф-
ровая интеграция текста, звука и изображения — совершенно 
новое для истории явление. И то же самое можно сказать о ком-
пактности, портативности и доступности широкого спектра ком-
муникационных устройств, способных обрабатывать, отправ-
лять и получать информацию в легко воспроизводимой форме, 
в больших количествах, через огромное географическое расстоя-
ние, за крайне небольшое время, а иногда и мгновенно.

Технические факторы играют ключевую роль в этих сейсми-
ческих преобразованиях, происходящих в настоящее время. 
С самого начала этой революции вычислительная техника по-
стоянно менялась, что привело к драматическим последствиям, 
изменившим повседневную жизнь пользователей во всемирном 
масштабе. Количество транзисторов, которые можно без осо-
бых затрат разместить на одной интегрированной микросхеме, 
увеличивается в два раза примерно каждые два года (в соот-
ветствии с так называемым законом Мура14). Емкость памяти, 
скорость обработки данных, сенсоры и даже число пикселей в 
смартфонах и цифровых камерах — все это также росло по экс-
поненте. Постоянные революционные изменения увеличили по-
лезность и распространенность цифровой электроники едва ли 
не во всех сегментах обыденной жизни, а также на рынках и в 
правительственных организациях в целом, так что теперь сжатие 
пространства-времени в глобальном масштабе становится реаль-

13 Carlyle T. Sartor Resartus. L., 1833; цит. из Д.У. Гриффита приводится 
по: MacCann R.D. The First Film Makers. Metuchen, NJ: Scarecrow, 1989. 
P. 5.
14 Закон назван по имени одного из основателей компании Intel, Гор-
дона Э. Мура, в чьей классической работе по этой теме отмечалось, 
что число компонентов в интегрированных микросхемах удваивалось 
каждый год с изобретения такой микросхемы в 1958 г. и до 1965 г. Мур 
(в 1965 г.) предсказал, что этот тренд сохранится по крайней мере еще 
одно десятилетие. См.: Moore G.E.. Cramming More Components onto In-
tegrated Circuits // Electronics. 1965. Vol. 38. No 8. P. 4–7.
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ностью, а иногда и производственной необходимостью, как, на-
пример, в случае преобразования бирж в такие пространства, где 
компьютерные алгоритмы (так называемые алгоботы) програм-
мируются на автоматическую покупку и продажу ценных бумаг, 
валют и товаров за временные промежутки, составляющие мень-
ше, чем 200 микросекунд. Дешевая и надежная трансграничная 
коммуникация становится нормой для все большего числа людей 
и организаций. Тирания расстояния и медленных связей низвер-
гнута, особенно в таких географически изолированных странах, 
как Гренландия и Ирландия, которые имеют самый высокий уро-
вень использования Интернета (более 90% населения). Низложе-
ние этой тирании указывает на то, почему в обществах, наиболее 
насыщенных медиа, люди считают мгновенные коммуникации 
чем-то само собой разумеющимся. Их закоренелые привычки об-
наруживают себя в ругательствах, изрыгаемых ими, когда они те-
ряют мобильные телефоны или когда интернет-соединение про-
падает. В таких случаях они начинают паниковать, погружаются 
во фрустрацию и клянут все на свете.

Историческую новизну насыщения общества быстрыми ме-
диа, сжимающими пространство, легко проглядеть или проиг-
норировать, но на самом деле он не может не поражать. Когда 
четыре десятилетия назад Дайан Китон в фильме по сценарию 
Вуди Аллена «Сыграй это снова, Сэм» (1973) говорит своему 
мужу-трудоголику, что ему следовало оставить в офисе номер 
телефона-автомата, мимо которого они пройдут, — на случай, 
если из офиса захотят ему позвонить, это была удачная шутка. 
Однако вскоре юмор превратился в современную реальность. 
Все большее число людей приучаются к коммуникациям в ре-
альном времени; и, словно бы они были рождены, чтобы про-
верять свои сообщения, они ожидают мгновенных ответов на 
свои мгновенные послания. Их жизни, если только они не спят, 
уподобляются безостановочным актам быстрой коммуникации 
с другими, осуществляемой за счет медиа. Например, за один-
единственный час человек может отправить несколько писем 
по электронной почте, несколько СМС-сообщений и написать 
несколько твитов, посмотреть какую-то телепрограмму (в сети 
или просто по телевизору), переключиться на цифровое радио, 
сделать звонок по старому доброму проводному телефону, про-
смотреть газету, открыть дневную почту и даже изыскать не-
сколько минуток на личные разговоры.
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На практике из-за различий в благосостоянии и доходе, при-
вычках и нехватке времени только меньшинство выполняет 
так много коммуникационных актов за незначительное время. 
У большинства людей еще бывает «время для размышлений». 
У них опосредованные медиа акты коммуникации носят спора-
дический характер, они неравномерно распределены и претер-
певают постоянные изменения. Доступные данные по трендам, 
естественно, обычно ненадежны: их проблема в грубых показа-
телях, отсутствии исторической информации и уже встроенном 
в них устаревании. Однако при внимательном исследовании и 
на фоне более общих трендов агрегированные цифры выявля-
ют долгосрочный поступательный рост личного вовлечения в 
мультимедийный процесс коммуникационного изобилия. Если 
не брать изобретения человеческого языка, который Жан-Жак 
Руссо называл «первым общественным установлением»15, ни 
один предыдущий способ коммуникации не получил столь ши-
рокого, общего и динамичного распространения в повседневной 
жизни людей. Газеты циркулировали по гостиным, кофейням и 
кухням, однако их все еще можно было не заметить, отложить 
в сторону, ими можно было выстлать ящики стола, завернуть в 
них мясо или рыбу, также они могли пригодиться для разжига-
ния костра. У телефона было свое постоянное место — в каби-
нете, на кухне или в гостиной; и хотя у него были свои эффекты 
гало, поскольку он менял повседневные привычки и ожидания 
пользователей, последние все еще могли свободно уклоняться 
от его звонков, часто по причине дороговизны.

Цифровые медиа-инструменты, которые служат архитектуре 
коммуникационного изобилия, могут быть разными. Они на-
ходятся за пределами известного различия между «горячими» 
и «холодными» медиа, проведенного Маршаллом Маклюэном 
(илл. 2)16. Маклюэн верно понял то, что различные медиа по-
разному и в разной мере ангажируют пользователей. Некото-

15 Rousseau J.-J. Essai sur l’origine des langues // Rousseau J.-J. Collection 
complète des oeuvres de J-J. Rousseau, citoyen de Genève. Geneva, 1782. 
Vol. 8. Ch. 1. P. 357 (рус. пер.: Руссо Ж.-Ж. Опыт о происхождении язы-
ков, а также о мелодии и музыкальном подражании // Руссо Ж.-Ж. Избр. 
произвед.: в 3 т. М.: Гос. изд-во худ. лит-ры, 1961. Т. 1. С. 221).
16 McLuhan M. Understanding Media: The Extensions of Man. N.Y., 1964 
(рус. пер.: Маклюэн М. Понимание Медиа: внешние расширения челове-
ка. М.: КАНОН-Пресс-Ц, Кучково поле, 2003).
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рые медиа (его пример — это печатные работы) являются «го-
рячими» — этим термином он обозначал не их температуру или 
злободневность (когда «краска еще не просохла»), а их способ-
ность увлекать пользователей, держа их при этом на некоторой 
дистанции, на расстоянии вытянутой руки. Они поддерживают 
такие качества, как логичность, линейность, аналитическую 
точность. Другие медиа, например телевидение, являются «хо-
лодными» (этот термин Маклюэн взял из джаза) в том смысле, 
что они по самой своей сути зависят от участия пользователей. 
Различие между «горячими» и «холодными» медиа сопрягалось 

ИЛЛ. 2. Маршалл Маклюэн: «Люди на самом деле не читают газеты. Они 
входят в них каждое утро, как в горячий душ» (1972)
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с его тезисом о том, что все медиа встраивают в наши жизни ис-
кусственные перцепции и произвольные ценности и что в той 
или иной степени средства коммуникации расширяют наши 
телесные и чувственные способности, иногда за счет других 
способностей, так что можно говорить во вполне физическом 
смысле о том, что они осуществляют «ампутацию и протезиро-
вание» нашего чувственного аппарата.

Этот тезис сохраняет свое значение, однако поражает то, 
как коммуникационное изобилие стирает различие между «го-
рячими» и «холодными» медиа. Коммуникационное изобилие 
на самом деле предполагает двойную комбинацию. Сплавляя 
впервые в истории инструменты коммуникации, завязанные 
на текст, осязание, звук и изображение, эпоха коммуникаци-
онного изобилия сводит воедино и стимулирует большинство 
чувств человека (слава и богатство ждут человека или группу, 
которые овладеют искусством передачи вкуса и запаха). Вторая 
комбинация такова: в некоторых обстоятельствах (при чтении 
романа или газеты на планшете) новый модус коммуникации 
провоцирует рефлексивное отстранение, тогда как в других 
условиях (при использовании Skype, при обмене сообщения-
ми с приятелем, находящимся на другой стороне планеты, или 
когда носишь умные очки) он требует глубокого погружения 
пользователей, стимулируя разные их чувства и в разных со-
четаниях.

В эпоху коммуникационного изобилия зрение (в отличие от 
того, что утверждалось в эпоху кино и телевидения) больше не 
является главным медиумом власти и политики. Исследователи, 
настаивающие на том, что демократия, основанная на публич-
ном обсуждении и, соответственно, на «голосе», ныне уходит в 
прошлое, поскольку на смену ей приходит некая разновидность 
«зрительской демократии», в которой граждане в основном 
пассивны и «связываются с политикой за счет своих глаз»17, на 
самом деле преувеличивают. Разговоры и тексты не уходят из 
политической жизни. Глаза — не всегда самое главное. В неза-
конченной революции коммуникационного изобилия демокра-
тическая политика — дело многих чувств. Различные мультиме-
дийные техники и коммуникационные инструменты опираются 

17 Green E. The Eyes of the People: Democracy in an Age of Spectatorship. 
Oxford: Oxford University Press, 2010. P. 4.
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на текст, осязание, звук и изображение. Они проникают во все 
закоулки нашей повседневной жизни. Они затрагивают внутрен-
нюю идентичность людей и преобразуют ее. Неудивительно, что 
коммуникационное изобилие становится причиной постоян-
ных споров о размытой границе между «свободой коммуника-
ции» и личным оскорблением или преступным богохульством. 
Например, различие между тем, что можно законно сказать о 
человеке, особенно с публичной репутацией, и тем, что мож-
но сказать ему лично, становится предметом общественного 
обсуждения. Стена, разделяющая, к примеру, высказывание с 
импровизированной трибуны, на которой вместо микрофона 
использовалась мыльница, и телефонные звонки с угрозами, 
разрушается. Посты в Twitter приводят к обвинениям в кле-
вете, взломы аккаунтов в Facebook заканчиваются криками о 
мошеннической краже личных данных, тогда как студенты, 
которые забрасывают учителей электронными письмами, об-
виняются в том, что они нарушают общественный порядок, 
а также в киберсталкинге. Эти споры частично обусловлены 
компактностью, дружественным интерфейсом, дешевизной и 
портативностью новых инструментов коммуникации; в рав-
ной мере они являются следствием как их мультисенсуаль-
ных и мультиинтерактивных качеств (дающих возможность 
коммуникации в режиме «один-многим» и «многие-одному»), 
так и решения пользователей распространить действие новых 
коммуникационных средств на свою личную жизнь и на жизнь 
других людей.

Историческая новизна этих глубоких перемен совершен-
но очевидна во многих глобальных контекстах в том числе в 
США, которые из всех старых демократических стран являют-
ся, видимо, страной, наиболее насыщенной медиа. Здесь ком-
муникация с другими формирует вторую по важности катего-
рию действий после оплачиваемого труда, и она, несомненно, 
является превалирующей семейной деятельностью, паттерны 
которой отличаются значительной неравномерностью. Пред-
почтения в ежедневной коммуникации структурируются до-
ходом и богатством; также они зависят от возраста и пола, что 
подтверждается данными (с января 2005 г. по сентябрь 2010 г.) 
по использованию СМС, которые, к примеру, показывают, что 
женщины говорят по телефону и отправляют СМС-сообщения 
чаще мужчин, а подростки 13–17 лет — чаще любой иной воз-



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages false
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName (U.S. Web Coated \(SWOP\) v2)
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




