

## Отказ есть овощи

См. *Привередливость в еде.*

## Отказ ложиться спать

Какой же ребенок захочет спать, когда за окном еще светло, его переполняет энергия, а родители бодрствуют и занимаются своими ужасно взрослыми и интересными делами? Пуховое одеяло покажется вашему малышу чуть привлекательней, если вы прочтете ему одну из этих «сонных» книжечек-картинок.



Десятка лучших книг, чтобы заманить ребенка в кроватку



*Пэгги Ратмен.* Спокойной ночи, Горилла!



*Джулия Сайкс, иллюстрации Тима Уорнса.*

Не хочу спать!



*Мартин Уодделл, иллюстрации Барбары Ферт.* Почему ты не спишь?



*Карл-Йохан Форссен Эрлин, иллюстрации Ирины Маунунен.* Кролик, который хочет уснуть.



*Шеридан Кейв, иллюстрации Салли Перси.* Куда уложить зайчонка?



*Кинт Буххольц.* Сладких снов, маленький медвежонок.



*Крис Хоутон.* Всем спокойной ночи!



*Бригитта Венингер, иллюстрации Юсуке Йонецу.* Спокойной ночи, Нори!



*Ротраут Сузанна Бернер.* Спокойной ночи, Карлхен!



*Андрей Усачев, иллюстрации Игоря Олейникова. Колыбельная книга.*

*Также см. Кошмары; Переутомление; Плохое поведение; Трудности с засыпанием; Чрезмерное непослушание.*

### Отказ одеваться самостоятельно



**Жан де Брюнофф**  
История Бабара,  
маленького  
слоненка

Как известно, маленькие дети делятся на два типа. Первым так и не терпится начать все делать самим, а вторых вполне устраивает, что их носит на руках, одевает, кормит и может обслуживающий персонал из числа родных и близких. Если вы чувствуете, что вашему малышу пора бы начать самостоятельно выбирать себе одежду (а желательно — еще и надевать), познакомьте его с Бабаром — самым искушенным в мире моды слоненком.

Когда маму Бабара застрелили охотники, он в испуге бросился бежать — пока не очутился в городе, среди шумных улиц, полных людей и автобусов. Заметив господина в высоком цилиндре и полосатых брюках, Бабар немедленно решил, что ему нужен такой же наряд (весьма дальновидно для слоненка, попавшего из джунглей в город!). К счастью, вскоре ему попалась богатая Почтенная Дама, которая согласилась проспонсировать его новый гардероб. Бабар немедленно отправился в Большой магазин и подобрал себе «розовую рубашку, воротничок, галстук-бабочку, зеленый костюм, красивый котелок, а также изящные

**Отказ прислушиваться к советам,  
что почитать**

Пусть ребенок думает, что сам выбрал книгу

Мальчик: *Это* я читать не буду.

Папа (глядя на обложку книги, которую держит в руках): А что не так?

Мальчик: Разве непонятно?

Папа (задумчиво хмурится): Слишком простая?

Мальчик: Нет.

Папа: Слишком сложная?

Мальчик: Нет.

Папа: Тебе нужна с картинками?

Мальчик: *Нет*.

Папа (вертит в руках книгу): Автор не того пола?

Мальчик пожимает плечами.

Папа: Погоди, может, ты ее уже читал?

Мальчик: *Нет*.

Папа (выдержав паузу): *Все* ее уже прочитали?..

Мальчик (раздраженно): Пап, просто мне не нравятся *такие* книги.

Папа: О. А какие тогда нравятся?

Мальчик: Не знаю.

Папа: Но откуда ты тогда знаешь, что вот эта тебе не нравится?

Мальчик: Просто знаю и все.

Папа: Проблема в том, что я ее предложил? Было бы лучше, если бы ты сам на нее наткнулся и начал читать?

Мальчик (поразмыслив над папиными словами): Может быть. Не знаю.

Папа: ...потому что я могу оставить ее на скамейке и уйти, и мы оба притворимся, что этого разговора не было.



Мальчик: Это глупо.

Папа: Знаю. Что ж, тогда, похоже, тебе придется смотреть, как мальчишки играют в футбол.

Убирает книгу в сумку. Судья свистит. Папа достает другую книгу и начинает читать. Мальчик пинает ботинком скамейку. Папа переворачивает страницу.

Мальчик: А эта о чем?

Папа: Эта? Да так, ерунда.

Мальчик: Про что она?

Папа: Ну... Про коротышку с волосатыми ногами, который отправляется в долгое путешествие, хотя всего-то собирался плотно позавтракать. Это очень длинная история, в ней много троллей, эльфов и других коротышек со странными именами. Тебе не понравится. Они все время поют.

Мальчик (присаживаясь на скамейку): А куда они идут?

Папа: К Одинокой Горе, чтобы вернуть похищенное драконом золото.

Мальчик: Давай так. Ты читай *эту* книгу (достает из сумки ту, что папа предложил первой), а мне отдай эту.

Папа: Но я только дочитал до того страшного места, где на них напали...

Мальчик отнимает у папы книгу, открывает и уходит в нее с головой.

Папа берет первую книгу. Читает аннотацию на задней обложке. Засовывает обратно в сумку. Судья свистит. Папа смотрит на сына и тихо улыбается. Мальчик переворачивает страницу.



туфли»<sup>1</sup>. Трудно удержаться от смеха и восхищения, глядя, с каким вкусом Бабар превращается в заправского франта, законодателя лесных мод. Если вас не смущает трагическая гибель мамы-слонихи на первой странице и последующая женитьба Бабара на собственной кузине (ничего не поделаешь, эта история была написана в 1933 году), смело вручайте ребенку книжку — а затем наблюдайте, как в вашем карапузе пробуждается будущий модник, разбиватель (или разбивательница) всех детсадовских сердец.

Также см. *Детская неблагодарность; Избалованность; Лень; Несговорчивость.*



**Джон Роу**

Обнимите меня,  
пожалуйста!



**Бригитта Эндрес,**  
иллюстрации

*Жозль Турлоннас*  
Послушайте,  
я здесь! История  
маленького  
хамелеона

## Отсутствие друзей

Мало что может так подточить уверенность ребенка в себе, как чувство, будто никто не хочет с ним дружить. Если вы знаете детей, страдающих от этого недуга, поделитесь с ними несколькими жизнеутверждающими историями, которые доказывают: друг может появиться в твоей жизни, когда ты этого совсем не ждешь.

Ежик Элвис — главный герой книжки «Обнимите меня, пожалуйста!» — всего-то и хотел, чтобы его кто-нибудь крепко обнял. К сожалению, у окружающих эта идея не вызвала особого восторга. К кому бы Элвис ни

<sup>1</sup> Пер. Ю. Шипкова.





Кеннет Грэм

Ветер в ивах



Энн Брешерс

Союз

«Волшебные

штаны»

0  
360

протянул лапки, все отвечали ему: «Отцепись, репейник!» или: «Топай отсюда, кактус на ножках!»<sup>1</sup> Лаконичные, но выразительные иллюстрации Джона Роу удивительно точно передают чувства ребенка, который нуждается в душевной близости (см. *Потребность в утешении*), но раз за разом сталкивается с равнодушием окружающих. Глядя на маленького ежика в подгузнике, который сидит на обочине, печально подперев мордочку лапами, мы буквально ощущаем его одиночество. Однако затем он слышит над головой горестный взглас: «О, неужели меня никто никогда не поцелует? Все бы отдал за один-единственный поцелуй!» — и видит зубастого крокодила Роки, который вызывает у прохожих точно такое же отторжение. Элвис охотно его целует, и Роки в благодарность крепко обнимает малыша, ничуть не смущаясь его иголками. Эта история заверяет читателя, что, каким бы безнадежным кактусом ты ни был, всегда найдется кто-то, кто разглядит под острыми колючками внутреннюю красоту, — нужно лишь не отчаиваться и не оставлять поисков.

Быть самому по себе — неплохое временное решение для ребенка, который по той или иной причине не может ни с кем подружиться (см. *Жажда уединения*). Другой выход — найти компанию среди книжных персонажей, у которых отменно получается заводить друзей. В начале классической повести «Ветер в ивах» Крот совершенно одинок, но ничуть

<sup>1</sup> Пер. М. Бородицкой.

от этого не страдает. Однажды весной его охватывает «неясное стремление отправиться куда-то», и он покидает свою нору в поисках приключений (см. *Жажда приключений*). Не успевает он оглянуться, как знакомится с дядюшкой Рэтом. Эта энергичная, общительная водяная крыса и сама напоминает реку — «гладкого, лоснящегося, извивающегося, огромного зверя, который куда-то неся, за кем-то гнался, настигал, хватал, тут же оставлял, смеялся, моментально находил себе другого приятеля, кидался на него и, пока тот отряхивался от речных объятий, бросался на него снова»<sup>1</sup>. Неудивительно, что вскоре Крот с дядюшкой Рэтом становятся лучшими друзьями. Затем к ним присоединяется жаба мистер Тоуд, старый приятель Рэта, который уговаривает их отправиться в путешествие на своей цыганской повозке канареечно-желтого цвета. За время этих приключений Крот превращается в куда более жизнерадостного и уверенного в себе человека (то есть, простите, крота) и без раздумий бросается на помощь, когда преступная банда ласок и горностаев захватывает поместье мистера Тоуда, Тоуд-Холл. В финале мы видим его храбрым и благородным другом, способным любить и принимать любовь в ответ. «Ветер в ивах» не только изображает дружеские отношения в самом позитивном свете, но и воспеваает те качества, которые мы стремимся найти в близких людях: доброту, верность, щедрость и умение наслаждаться жизнью («О радость!

---

<sup>1</sup> Пер. И. Токмаковой.



О би-би! — мечтательно бормочет мистер Тоуд, на которого чуть не наехал автомобиль. — О невыразимое счастье!»).

Подросткам, которые мечтают о настоящей дружеской «банде», поможет знаменитый роман Энн Брешерс — первый в серии о союзе «Волшебные штаны». Кармен, Лена, Тибби и Бриджит нравится думать, что они подружились еще до рождения: их мамы вместе посещали класс аэробики для беременных. Целых пятнадцать лет они проводили каждое лето вместе, но на этот раз им предстоит разлука. Лена собирается к бабушке и дедушке в Грецию, Бриджит едет в футбольный лагерь в Мексику, Кармен отправляется в Южную Каролину к отцу, которого давно не видела, а Тибби выпадает сомнительное удовольствие торчать все лето дома, нянчась с младшими братом и сестрой и стоя за кассой супермаркета «Валлман». Прежде чем разъехаться в разные стороны, девочки находят в секонд-хенде джинсы, которые идеально налезают на каждую из них, и решают сделать их талисманом своей дружбы. В течение лета каждая подруга должна носить их по неделе, а потом нестираными пересылать следующей — с запиской о том, что важного случилось за это время. Это будет их способ поддерживать связь.

Лето накануне шестнадцатилетия становится для всех героинь поворотным. Лена влюбляется в привлекательного, но непростого греческого мальчика; Бриджит флиртует со своим тренером намного старше ее; надежды Кармен провести время наедине с

отцом разбиваются вдребезги, когда у него обнаруживается невеста — причем с двумя детьми от предыдущего брака; а Тибби, снимающая документальный фильм об ужасах работы в «Валлмане», знакомится с двенадцатилетней девочкой, неизлечимо больной лейкемией. Одиноким подросткам глубоко тронет эта сага о первой любви, разочаровании в старшем поколении, надеждах и потерях. Следя за приключениями союза «Волшебные штаны», они и сами ощутят себя частью дружной книжной компании — после чего, возможно, решатся на создание собственной, уже реальной.

Также см. *Воображаемый друг; Комплекс единственного ребенка; Одиночество.*

# П

## П

364



**Крейг Томпсон**  
Одеяла



**Джон Грин**  
Виноваты звезды



**Нэнси Гарден**  
Все мысли  
об Энни  
(англ. *Annie  
on My Mind*)

## Первая любовь

Первая любовь — лучшее, что может случиться в жизни подростка. Но она же очень быстро может обернуться худшим кошмаром переходного возраста — ведь как бы нам ни хотелось, чтобы первая любовь длилась вечно, обычно она все же заканчивается. Правильная книга поможет вашему ребенку насладиться этим чувством, пока оно живо, а потом сохранить о нем самые счастливые воспоминания.

Юным джентльменам в такой ситуации не помешает невинный, но исключительно глубокий графический роман Крейга Томпсона «Одеяла». Тезка автора, главный герой — задумчивый долговязый парень с мощным «поэтичным» носом — переживает насилие и в школе (см. *Если ребенок стал жертвой травли*), и дома, страдая от одиночества и непонимания. Поэтому, когда в летнем христианском лагере он встречается взглядом с Рейной — и оба нервно заводят за ухо прядь длинных волос, — мы понимаем, что это серьезно. Родается нежная, радостная и доверительная любовь; и хотя расстояние, разделяющее пару, в итоге играет Крейгу и Рейне на руку (если что, это не спойлер), им предстоит пережить множество испытаний, в том числе выдержать

противостояние со своими очень непростыми семьями. Черно-белые рисунки Томпсона, исполненные печали, но невероятно живые, еще долго преследуют читателя после того, как перевернута последняя страница, — точно так же, как образ Рейны преследует Крейга после окончания их романа. Однако в воспоминаниях о минувшей любви нет горечи. «Одеяла» — удивительная история о том, какой невинной и в то же время мудрой может оказаться первая юношеская страсть.

Вряд ли можно найти более пронзительную историю первой любви, рассказанную от лица девушки, чем «Виноваты звезды» Джона Грина. Шестнадцатилетняя Хейзел — дерзкая, саркастичная, держащаяся с родителями на равных — не строит иллюзий по поводу своего будущего: у нее терминальная стадия рака. Поэтому, когда на собрании группы поддержки она встречает Огастуса Уотерса с «низким, прокуренным и потрясающе сексуальным» голосом, мы уже знаем, что их история будет краткой и яркой. Первая любовь Хейзел, скорее всего, окажется для нее и последней.

Их с Огастусом общение с самого начала отмечено откровенностью и остроумием. «Ты что, серьезно?» — в шоке спрашивает Хейзел, когда Огастус достает сигарету. Он пожимает плечами и объясняет, что незажженная сигарета — это метафора: «Ты держишь в зубах смертельно опасную дрянь, но не даешь ей возможности выполнить свое смертоносное предназначение»<sup>1</sup>. Тогда-то Хейзел и говорит

<sup>1</sup> Пер. О. Мышаковой.

ожидающей ее маме, чтобы та отправлялась домой одна. Возможно, у Хейзел кислородные трубочки в носдрах и легкие, которые не способны толком дышать, а у Огастуса — лишь одна настоящая нога (второй его лишила остеосаркома), но это не мешает им добраться до Амстердама, чтобы увидеть Питера ван Хутена — любимого писателя Хейзел. Их чистосердечная любовь — и отношения с родителями, которые умеют поддерживать детей, не нарушая уважительной дистанции, — великолепный пример для всех подростков и их семей.

Любовная связь в романе Нэнси Гарден «Все мысли об Энни» — более редкого вида и безусловно послужит утешением для тех молодых людей, которые испытывают влечение к представителю своего пола. Когда две семнадцатилетние девушки встречаются взглядом в нью-йоркском Метрополитен-музее, это один из тех моментов, о которых говорят «провидение небес». «Мы увидели друг друга — в тот самый первый раз, — и клянусь, на секунду или две я забыла, как меня зовут и где я нахожусь», — вспоминает Лиза в письме Энни год спустя. Их отношениям требуется время, чтобы развиться: ни одна не уверена до конца, что второй это нужно. Но как-то раз на Кони-Айленд Лиза обнимает Энни, желая ее согреть, и, прежде чем кто-нибудь из них осознает происходящее, их губы соприкасаются. Лиза борется со своей гомосексуальностью, считая ее «греховной», и в то же время чувства подсказывают ей: она поступает правильно.

Читая роман, мы сначала предполагаем, что девушкам пришлось расстаться — иначе



им не понадобились бы письма, — а затем осознаем, что действие разворачивается в начале восьмидесятых, и героини вынуждены держать свою связь в секрете. Но их поддерживают слова двух школьных учительниц-лесбиянок, которых Лиза и Энни нечаянно разоблачили: «Не позволяйте невежеству победить, правда всегда за любовью», — и читателю остается надеяться, что они последуют этой нехитрой, но вечной истине.

П  
367

Также см. *Потеря девственности;*  
*Предательство; Утрата невинности.*

