

# Содержание

Предисловие .....	5
«Что в твоих руках такое, чего нет в других...» .....	8
Две Италии .....	9
Мой белый .....	10
Happy English .....	11
«Время гадать на гуще, цедить пастис...» .....	12
Октябрь .....	13
Для чтения в самолетах .....	14
При чем тут Сартр? .....	15
«Во Франции говорят, у каждой женщины должно быть опасное черное платье...» .....	16
На маяк .....	17
«почему я не там где ты розовеют стекла...» .....	18
«эта осень не поддается органам чувств...» .....	19
«все однажды кончается: море — сушей...» .....	20
На фиг .....	21
«забывается все: ключи, кошелек и зонт...» .....	22
Синие шорты .....	23
Пески .....	24
495–812 .....	25
Последнее танго .....	26
Уточки (мне 22) .....	27
«я никогда тебя не прощу — это все...» .....	28
«где-то возле шести облака утекают к западу...» .....	29
Сын .....	30
СПб .....	31
Рыбный день .....	32
207 .....	35
Красное нефилтрованное .....	36
Три сестры .....	38
«Я не ежик вечно пьяный, я не бог, не лесбиянка...» .....	39

Sans autre façon .....	40
«я знаю, там кто-то есть...» .....	41
«внутри я плачу, снаружи Шопен играет...» .....	42
LED .....	43
SVO .....	44
Techno .....	45
«утром солнце взошло над всей неживой округой...» .....	46
«выходи же из-под курсора, тебе понравится...» .....	47
«Зажглись светофоры, и выдохлись фонари...» .....	48
«вышла из-под баркаса, как из “икаруса”...» .....	49
С Новым годом .....	50
«Ну вот, скоро утро, троллейбус зажмет в узде...» .....	51
«зима здесь категорична: под минус тридцать...» .....	52
Герда .....	53
Фотосинтез .....	54
Редакционное утро .....	55
«не хочу задышаться встречей с тобой...» .....	56
Герлен .....	57
На берегу .....	58
«она мне не пишет, а если и пишет, то так...» .....	59
Черный русский .....	60
Último .....	61
Февраль, 27 .....	62
Второй фронт .....	63
Nat verlogen .....	64
Письмо в визовый центр Великобритании .....	65
«Всю ночь тошнило стихаими, трясло стихами...» .....	66
Моби .....	67
Одна ода .....	68
Май. Мегapolis .....	69
Из ненаписанного на салфетках .....	70
Лукопопс .....	71
«это как в сказке про сороку-ворону — двучичную суку...» .....	72
«Вторая зима в Москве: колокольный звон...» .....	73
«это после случается утро, полное запахов...» .....	74
От безделья в кофейне .....	75
Учебник географии .....	76
«Сiam, отзовись...» .....	77
Галич .....	80

«марсиане вокруг...» .....	81
tvgain .....	82
«поведи горячим плечом, чтобы утро смахнуть за ворот...» .....	83
«здравствуй, моя золотая — роща, монета, рыба...» .....	84
«я хочу тебя всю: без единого “надо же”, без единой ретуши...» .....	85
Сказка на ночь .....	86
Савеловский .....	87
Зверобой .....	88
Идиотка на чердаке .....	89
«милый мой мальчик / горячая голова...» .....	90
«... время тащи за волосы, год — и уже до плеч...» .....	91
«все, что ты любишь, должно уезжать все дальше...» .....	92
Перезимуем .....	94
«Влюбись в меня. То есть — смотри на меня в упор...» .....	95
Болотная .....	96
«и как ночь опустилась в лес...» .....	97
«хорошо, это можно: иди без слов...» .....	98
Считалочка .....	99
В романе «Мы» .....	100
Папа .....	102
Рео .....	103
Копирайтер Московского транспорта .....	104
Пандемия .....	105
«протянешь руку и разойдется вода по швам...» .....	107
Ирония судьбы .....	108
24 февраля .....	109
Лента Фейсбука .....	110
Cancel culture .....	111
«Вот о чем я хочу тебе рассказать...» .....	112
Реверс .....	113
Некус .....	114
«то был маяк, и кислород, и знаменатель...» .....	115
«Выживут только поэты/ влюбленные больше не выживут...» .....	116
Венеция .....	118
«... так много в мире простого, не усложняй...» .....	119
Магазин на диване .....	120
Литейный .....	121
«нет, ты молчишь, и правильно — тем верней...» .....	122
«Потому что нас кто-то спасет / это будем не мы...» .....	123
«Где наша прежняя жизнь? В утке...» .....	124