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Составить автобиографию автора «Двенадцати стульев» и «Зо-
лотого теленка» довольно затруднительно. Дело в том, что автор 
родился дважды: в 1897 году и в 1903 году. В первый раз автор ро-
дился под видом Ильи Ильфа, а во второй раз — Евгения Петрова.

Оба эти события произошли в городе Одессе.
Таким образом, уже с младенческого возраста автор начал ве-

сти двойную жизнь. В то время как одна половина автора барах-
талась в пеленках, другой уже было шесть лет и она лазила через 
забор на кладбище, чтобы рвать сирень. Такое двойное существо-
вание продолжалось до 1925 года, когда обе половины впервые 
встретились в Москве.

Илья Ильф родился в семье банковского служащего и в 
1913 году окончил техническую школу. С тех пор он последователь-
но работал в чертежном бюро, на телефонной станции, на авиаци-
онном заводе и на фабрике ручных гранат. После этого был ста-
тистиком, редактором юмористического журнала «Синдетикон», 
в котором писал стихи под женским псевдонимом, бухгалтером и 
членом Президиума Одесского союза поэтов. После подведения ба-
ланса выяснилось, что перевес оказался на литературной, а не бух-
галтерской деятельности, и в 1923 году И. Ильф приехал в Москву, 
где и нашел свою, как видно окончательную, профессию — стал ли-
тератором, работал в газетах и юмористических журналах.

Евгений Петров родился в семье преподавателя и в 1920 году 
окончил классическую гимназию. В том же году сделался корре-
спондентом Украинского телеграфного агентства. После этого в те-
чение трех лет служил инспектором уголовного розыска. Первым 
его литературным произведением был протокол осмотра трупа не-
известного мужчины. В 1923 году Евг. Петров переехал в Москву, 
где продолжал образование и занялся журналистикой. Работал в 
газетах и юмористических журналах. Выпустил несколько книже-
чек юмористических рассказов.

Об авторах
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После стольких приключений разрозненным частям удалось 
наконец встретиться. Прямым следствием этого и явился роман 
«Двенадцать стульев», написанный в 1927 году в Москве.

В таких случаях авторов обычно спрашивают, как это они пи-
шут вдвоем. Интересующимся можем указать на пример певцов, 
которые поют дуэты и чувствуют себя при этом отлично.

После «Двенадцати стульев» нами выпущены в свет — сати-
рическая повесть «Светлая личность» и две серии гротескных но-
велл: «Необыкновенные истории из жизни города Колоколамска» 
и «1001 день, или Новая Шахерезада».

Сейчас мы пишем роман под названием «Великий комбина-
тор» и работаем над повестью «Летучий голландец». Мы входим 
в недавно образовавшуюся литературную группу «Клуб чудаков».

Несмотря на такую согласованность действий, поступки ав-
торов бывают иногда глубоко индивидуальными. Так, например, 
Илья Ильф женился в 1924, а Евгений Петров в 1929 году.

Илья Ильф, Евг. Петров
Сочинено 25 июля 1929 г.

Москва



«Как мы пишем вдвоем?
Вот как мы пишем вдвоем: 
«Был летний (зимний) день 
(вечер), когда молодой (уже 

немолодой) человек (-ая 
девушка) в светлой (темной) 

фетровой шляпе (шляпке) про-
ходил (проезжала) по шумной 

(тихой) Мясницкой улице 
(Большой Ордынке)». Все-таки 

договориться можно».
                       И. Ильф
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В уездном городе N было так много парикмахерских заведений 
и бюро похоронных процессий, что казалось, жители города рож-
даются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову 
вежеталем и сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе N 
люди рождались, брились и умирали довольно редко. Жизнь горо-
да N была тишайшей. Весенние вечера были упоительны, грязь под 
лупою сверкала, как антрацит, и вся молодежь города до такой сте-
пени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что 
это мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича 
Воробьянинова, хотя этими вопросами по роду своей службы он 
ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно с получасовым пере-
рывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою пор-
цию горячего молока, поданного Клавдией Ивановной, он выхо-
дил из полутемного домика на просторную, полную диковинно-
го весеннего света улицу имени товарища Губернского. Это была 
приятнейшая из улиц, какие встречаются в уездных городах. По 
левую руку за волнистыми зеленоватыми стеклами серебрились 
гробы похоронного бюро «Нимфа». Справа за маленькими, с об-
валившейся замазкой окнами угрюмо возлежали дубовые пыль-

Часть 
первая

Старгородский лев

Глава I

БЕ3ЕНЧУК И «НИМФЫ»
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ные и скучные гробы гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Ци-
рульный мастер Пьер и Константин» обещал своим потребителям 
«холю ногтей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположи-
лась гостиница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре 
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, прислонен-
ную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА

«МИЛОСТИ ПРОСИМ»

Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у них 
была небогатая. «Милости просим» лопнуло еще за три года до 
того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а мастер Безенчук 
пил горькую и даже однажды пытался заложить в ломбарде свой 
лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал 
это лучше кого бы то ни было, потому что служил в загсе, где ве-
дал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на 
старую надгробную плиту. Левый угол его был уничтожен кры-
сами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пухлых папок та-
бачного цвета с записями, из которых можно было почерпнуть все 
сведения о родословных жителей города N и о генеалогических 
древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обыч-
но, проснулся в половине восьмого и сразу же просунул нос в ста-
ромодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не носил. Однаж-
ды, решив, что носить пенсне негигиенично, Ипполит Матвеевич 
направился к оптику и купил очки без оправы, с позолоченными 
оглоблями. Очки с первого раза ему понравились, но жена (это 
было незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он — вылитый 
Милюков, и он отдал очки дворнику. Дворник, хотя и не был бли-
зорук, к очкам привык и носил их с удовольствием.

— Бонжур! — пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спу-
ская ноги с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ипполит Мат-
веевич проснулся в добром расположении. Сказанное при пробуж-
дении «гут морген» обычно значило, что печень пошаливает, что 
пятьдесят два года — не шутка и что погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штуч-
ные брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погрузился в ко-
роткие мягкие сапоги с узкими квадратными носами. Через пять 
минут на Ипполите Матвеевиче красовался лунный жилет, усы-
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панный мелкой серебряной звездой, и переливчатый люстрино-
вый пиджачок. Смахнув со своих седин оставшиеся после умыва-
ния росинки, Ипполит Матвеевич зверски пошевелил усами, в не-
решительности потрогал рукою шероховатый подбородок, провел 
щеткой по коротко остриженным алюминиевым волосам и, уч-
тиво улыбаясь, двинулся навстречу входившей в комнату теще — 
Клавдии Ивановне.

— Эпполе-эт, — прогремела она. — сегодня я видела дурной сон.
Слово «сон» было произнесено с французским прононсом.
Ипполит Матвеевич поглядел на тешу сверху вниз. Его рост 

доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с такой высо-
ты ему легко и удобно было относиться к теще с некоторым пре-
небрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
— Я видела покойную Мари с распущенными волосами и в зо-

лотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чугун-

ная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными цацками.
— Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что каре 

волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в разные сто-
роны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:

— Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были помыты. 

Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия Ивановна была 
глупа, и ее преклонный возраст не позволял надеяться на то, что 
она когда-нибудь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и 
только бедность Ипполита Матвеевича не давала развернуться это-
му захватывающему чувству. Голос у нее был такой силы и густоты, 
что ему позавидовал бы Ричард Львиное Сердце, от крика которо-
го, как известно, приседали кони. И кроме того, — что было самым 
ужасным, — Клавдия Ивановна видела сны. Она видела их всегда. 
Ей снились девушки в кушаках, лошади, обшитые желтым драгун-
ским кантом, дворники, играющие на арфах, архангелы в стороже-
вых тулупах, прогуливающиеся по ночам с колотушками в руках, и 
вязальные спицы, которые сами собой прыгали по комнате, произ-
водя огорчительный звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. 
Вдобавок ко всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был 
похож на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из дому.
У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к 

дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел мастер Безенчук. 
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От систематических крахов своих коммерческих начинаний и от 
долговременного употребления внутрь горячительных напитков 
глаза мастера были ярко-желтыми, как у кота, и горели неугаси-
мым огнем.

— Почет дорогому гостю! — прокричал он скороговоркой, за-
видев Ипполита Матвеевича. — С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную касто-
ровую шляпу.

— Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
— Мр-мр-мр, — неопределенно ответил Ипполит Матвеевич 

и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше.
— Ну, дай бог здоровьичка, — с горечью сказал Безенчук, — 

одних убытков сколько несем, туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвеевича 

снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились Ип-

политу Матвеевичу и хором осведомились о здоровье тещи.
— Здорова, здорова, — ответил Ипполит Матвеевич, — что ей 

делается! Сегодня золотую девушку видела, распущенную. Такое 
ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пути, и 

он, против обыкновения, пришел на службу тогда, когда часы, ви-
севшие над лозунгом «Сделал свое дело — и уходи», показывали 
пять минут десятого.

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, 
прозвали в учреждении Мацистом, хотя у настоящего Мациста 
никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ипполит 
Матвеевич положил ее на стул, придал усам правильное направле-
ние (параллельно линии стола) и сел на подушечку, немного воз-
вышаясь над тремя своими сослуживцами. Ипполит Матвеевич не 
боялся геморроя, он боялся протереть брюки и потому пользовал-
ся синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застенчиво 
следили двое молодых людей — мужчина и девица. Мужчина в су-
конном на вате пиджаке был совершенно подавлен служебной об-
становкой, запахом ализариновых чернил, часами, которые часто 
и тяжело дышали, а в особенности строгим плакатом «Сделал свое 
дело — и уходи». Хотя дела своего мужчина в пиджаке еще и не на-
чинал, но уйти ему уже хотелось. Ему казалось, что дело, по кото-
рому он пришел, настолько незначительно, что из-за него совестно 
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беспокоить такого видного седого гражданина, каким был Иппо-
лит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у пришед-
шего дело маленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв скоросши-
ватель № 2 и дернув щечкой, углубился в бумаги. Девица, в длин-
ном жакете, обшитом блестящей черной тесьмой, пошепталась с 
мужчиной и, теплея от стыда, стала медленно подвигаться к Иппо-
литу Матвеевичу.

— Товарищ, — сказала она, — где тут...
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для са-

мого себя гаркнул:
— Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца, за ко-

торыми стояла чета.
— Рождение? Смерть?
— Сочетаться, — повторил мужчина в пиджаке и растерянно 

оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвеевич с 

ловкостью фокусника принялся за работу. Записал старушечьим 
почерком имена новобрачных в толстые книги, строго допросил 

свидетелей, за которыми невеста сбегала во двор, долго и 
нежно дышал на квадратные штампы и, привстав, 

оттискивал их на потрепанных паспортах. При-
няв от молодоженов два рубля и выдав квитан-
цию, Ипполит Матвеевич сказал, усмехнувшись: 
«За совершение таинства», — и поднялся во весь 
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«У вас туманные
представления

о браке. Вас кто-то
обманул».


